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মহেশ্বর !-_ছু--পাজি--ব'স্‌ বল্ছি।--ব'স্‌, এক্ষুনি ব'স্‌। 
_বৈঠ২ বৈঠ 

ভোর হ'তে না হ'তে ছোট্র মেয়ে বীণার কল-কণ্টের 
কথা কয়টি কানে যেতেই বোস্‌ সাহেবের ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে একটু উচু হয়ে বাংলোর জানালা দিয়ে 
তাকিয়ে দেখেন, বীণা তার দ্রাতাল হাতী মহেশ্বরের শুড় ধরে 
টেনে বসাতে চেষ্টা করছে । মহেশ্বর কিন্তু বেশ নিবিবকার | 

বীণার মা অন্য ঘর থেকে মেয়ের এই কাণ্ড দেখছিলেন। 
হাতীট। একটু বেয়াড়। হলেও বীণাকে কিছু বলে না। বোস্‌ 
সাহেবের ঘরে এসে তিনি মেয়ের দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
বললেন-__ 

দেখেছ মেয়ের কাণ্ড! কোন্‌ দিন হাতীতেই ওকে শেষ 
করে দেবে। 

বোস্‌ সাহেব বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে জবাব দিলেন__ 

মহেশ্বরের কাছে অন্ততঃ ওর সে ভয় নেই। ওদের দু'জনের 


২ পাগ্লা মহেবর 


থুব ভাব। অনেক সময় জন্ত-জানোয়ারের উপর মানুষের 
চেয়েও বেশী বিশ্বাস করা যায় । 

বীণা এতক্ষণে মহেশ্বরের শু'ড়ের মধ্যে এক তাল তেঁতুল গুজে 
দিল। মহেশ্বরও পরম তৃপ্তির সঙ্গে সেই তেঁতুলের তাল তার 
প্রকাণ্ড হার মধ্যে পুরে ফেল্ল। তখন তার ছোট ছোট 
সর্ষের মত চোখ ছুটো আরও ছোট হয়ে গেল। এর পর 
বীণা মহেশ্বরের শুঁড়ে হাত বুলিয়ে কিছুক্ষণ আদর ক'রে দৌড়ে 
বাংলোয় ফিরে এলা। 

বীণার আয়া সকালে হাতমুখ ধুতে গেছে, এই ফীকে বীণ! 

মহেশ্বরকে তেঁতুল খাইয়ে এল। হাতীরা তেঁতুল থেতে খুব 
ভালবাসে । বীণা তাই প্রায়ই এমনি ক'রে মহেশ্বরকে তেঁতুল 
খাওয়ায়--এই ভাবে ছোট্র একটি শিশু এবং প্রকাণ্ড একটা 
দাতাল হাতীর মাঝে বেশ চেনা-পরিচয় হয়েছে । 

 বীণার বাবা বোস্‌ সাহেব আসামের জঙ্গল থেকে কাঠ 
চালা দেন। মন্ত কারবার। তাদের কোম্পানীর অনেক- 
গুলো হাঁতী। মহেশ্বর ছাড়া তীদের আরও একটা বড় ধ্লাভাল 
হাতী আছে। তার কথা পরে বল্ব। 

মহেশ্বরের বয়স্‌ সবে পনেরো! বছর। সে সাত হাত উঁচু-_ 

তার ওজনও প্রায় একশো মণ। এখন সে এত বড় হ'লেও 
এক সময় বাচ্ছ৷ ছিল। পাঁচ বছর পর্য্যন্ত সে একেবারে ছাড়া 
থাকৃত। তখনও তার পায়ে শিকল পড়ে নি; মার আশে- 
পাশে চ'রে বেড়াত; ভয় পেলে দৌড়ে তার মার চার পায়ের 
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আড়ালে পালিয়ে থাকৃত। মাকে ছেড়ে বেশী দূর যেতে 
সাহসে কুলাত না। রাত হয়ে এলে চারিদিকের জঙ্গল 
বাঘ-ভালুকের ডাকে গম্গম্‌ ক'রে উঠত, ভয়ে ভয়ে সে মার 
কোলের মধ্যে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বাঘের গৌঁঙানি শুন্ত। 

তিন বছর বয়সে ভিতরে ভিতরে সে একটু চঞ্চল হয়ে উঠে। 
মনে হ'ত কারখানার মানুষগুলোর চেয়ে তার গায়ের 
জোর বেশী হয়েছে। ছুষ্টমি ক'রে কখনও কখনও 
কোম্পানীর কুলী-মজুরদের তেড়ে যেত--তারাও ভয় পেয়ে 
পালাত-_দেখে তার ভারী মজা লাগত। একদিন গৌয়ার্তমি 
ক'রে বোস্‌ সাহেবকেই ভেড়ে গিয়েছিল। তার হাতে একটা 
ডাণ্ড] ছিল, তাই দিয়ে তিনি মহেশ্বরের শু'ড়ে আচ্ছা এক ঘা 
কসিয়ে দিলেন। সেই থেকে সে আর কখনও এঁ খাঁকী হাফ. 
প্যাণ্ট -পরা, মাথায় টুপি, ডাণডা-ধারী মানুষটাকে তাড়া করে নি। 
কিন্তু মনে মনে বেশ রেগে রইল। 

এমনি ক'রে মহেশ্বরের বাচ্ছাঁবেলার ছেলেখেল। শেষ হতে- 
ন। হতে এল মানুষের দাসত্বে ভর্তি হবার শিক্ষানবিশীর পালা! । 
সে ছুঃখের কথা সে কোন দিনই ভুল্বে না। 

এক পাল লোক হৈ হৈ ক'রে দড়ির ফাস ছুড়ে তার পা 
চারটে জড়িয়ে ফেল্ল। প্রথমটা সে বাঁধন ছিড়ে ফেল্বার 
জন্যে ধ্স্তাধ্যস্তি করুল-_কুলীদের জনকয়েককে তাড়া করেও 
গিয়েছিল । কিন্তু, শেষ পর্য্যন্ত তাকে বাঁধা পড়তেই হ'ল-_-একটা 
বাচ্ছা হাতীকে কাবু করবার জন্যে লোকজন, দড়া-দড়ির প্রচুর 
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আয়োজন হয়েছিল। নিজে বোস্‌ সাহেব উপস্থিত থেকে সমস্ত 
তদারক করছিলেন। 

এত আয়োজনের কারণ, তাকে প্রথম থেকেই ভাল ক'রে 
বুঝিয়ে দিতে হবে বে, মানুষ যে-সে জীব নয়, তার কাছে জোর 
খাবে না। মানুষকে তার ভয় ক'রে চল্তে হবে-এই ভয় 
থেকেই তার দাস-জীবনের বর্ণপরিচয় । 

মহেশ্বর একবার তার মার দিকে কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখল, তারপর মানুষের শিশু ভয় পেয়ে যেমন কে 
“মাগো !--৮ ঝলে চীৎকার করে, তেমনি ক'রে চেঁচিয়ে 
উঠ্‌ল। কিন্তু তার মাই বা কি করবে, আগে থেকে তাকে 
আচ্ছ। ক'রে শিকল দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছিল। অসহায় 
সন্তানের বিপদে তার কিছুই করবার উপায় ছিল না। 
বারকয়েক চীৎকার ক'রে সে শুধু তার নিরুপায় অবস্থার কথ! 
জানিয়ে দিল। মহেশ্বর গায়ের জৌরে বাধন ছিড়তে প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে লাগল । 

চারটে পায়েই আলাদা আলাদ1 ক'রে শিকল পড়ল। 
অনেকগুলো ক'রে লোকে এই এক-একটা শিকল ধরে, একটু 
একটু ক'রে টেনে এনে শিকল চারটে মোটা মোটা গাছের 
সঙ্গে বেধে রেখে দিল। এর পরে, তার কাছে কিছু খাবার 
জিনিস আর জল রেখে, সে-দিনের মত লোকজন সব চলে গেল। 

দিন গেল,--রাত এল। রাত্রে মা-ছাড় দে কখনও 
থাকে নি। চারিদিক অন্ধকার, রাত-চর! জন্তু-জানোয়ারের রকম- 
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বেরকম শব্দ ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠল। সমস্ত দিনের ধ্বস্তাধবস্তিতে 
শরীর ক্লাম্ত। একে অনাহার, আবার মাও কাছে নেই; একটু 
ভয়-ভয়ও করছিল তার। 

খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে আবার সে শিকল ছিড়বার জন্যে 
মরিবাচি ক'রে টানাটানি করতে লাগল । যে রকম শক্ত শিকল 
দিয়ে বাধা তা" তার কেন, তার মারও ছিড়বার ক্ষমতা ছিল না। 
নিক্ষল রাগের উন্মত্ত গর্জন শেষে অসহায় শিশুর আর্তনাদে 
পরিণত হ'ল। অন্ধকার বনের আর এক প্রান্ত থেকে সে 
আর্তনাদের প্রতিধ্বনি ফিরে আস্তে লাগল-_মা ৬বুও কাছে 
এল না। 

পরদিন সকাল হতেই বোস্‌ সাহেব মহেশ্বরকে দেখ্তে 
এলেন। খাবার জিনিস যা তার কে রেখে যাওয়া হয়েছিল, 
তার কিছুই সে হ্রোয়নি। আধ-মরার মত ধুক্‌্ছে, আর ভাঙ্গা- 
গলায় মাঝে মাঝে টেচাচ্ছে। বোস্‌ সাহেব টাট্কা ঘাস, 
আখ, তেঁতুলের তাল সঙ্গে এনেছিলেন। শুড়ের কাছে এগিয়ে 
দিলেন-__মহেশ্বর খেল না । খিদে যথেষ্ট থাকলেও রাগে দুঃখে 
তার খাওয়ার ইচ্ছেই ছিল ন|। 

আরও একদিন এইভাবে কাট্ল। সে আরও দুর্বল হয়ে 
পড়ল। বোস্‌ সাহেবের ভাবন| হল, বেয়াড়া বাচ্ছাটাকে হয়ত 
পোষ মানানে! যাবে না। এমন সুন্দর বাচ্ছাটি পোষ মানানোর 
চেষ্টায় হয়ত মরেই যাবে। 

এ দিন এসে তিনি একট পাত্রে খানিকট! টিনের ঘন দুধ 
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জলের সঙ্গে মিশিয়ে তার কাছে রেখে গেলেন। তিনি চলে 
গেলে, মহেশ্বরের শু'ড়টা অন্যমনক্ষ ভাবে দুধের পাত্রের দিকে 
এগিয়ে এল। পিপাসা পেয়েছিল খুব-_-এক চুমুক দুধ শুড় 
দিয়ে চুষে নিল-_তারপর আস্তে আস্তে মুখের মধ্যে ঢেলে দিল। 
খেতে বেশ লাগ্ল। আরও এক চুমুক - শেষে সমস্ত দৃধটাই 
খেয়ে ফেল্ল। 

দুধটা খেয়েছে দেখে বোস্‌ সাহেব খুশী হলেন। - তা হলে 
বাচ্ছাটাকে পোষ মানানো যাবে, বোধ হচ্ছে । পরক্ষণেই কিন্তু 
মহেশ্বরের কাতর-করুণ চোখের দিকে চেয়ে তার ধারণ! বদলে 
গেল। তার সমস্ত আকৃতি-প্রকৃতি বলে দিচ্ছিল যে, সে শরীরে 
ও মনে খুবই ভেঙ্গে পড়েছে । 

বাচ্ছ। হাতীর শরীর ভেঙ্গে পড়লে তত ভয়ের কথ! নয়-__ 
রীতিমত খাঁওয়া-দাওয়৷ গেলে সেরে ওঠে । কিন্তু, মন ভেজে 
গেলে বাঁচান শক্ত । তক্ষুনি তিনি মহেশ্বরের শিকল খুলে দিতে 
বল্লেন। চার পায়ের শিকল খুলে দিয়ে সামনের দুই পায়ে 
বেড়ি-শিকল লাগিয়ে ছেড়ে দেওয়া হ'ল-_যাতে সে ছুটতে না 
পারলেও কাছাকাছি যায়গায় ইচ্ছেমত চরে খেতে পারে । 

সঙ্গে সঙ্গে মহেশ্বরের চিকিৎসার ব্যবস্থাও হল। এখানকার 
জঙ্গলে হাতীর বৈদ্ধ পাওয়া যায়। তারা জংলী লোক, খাবার 
ঞ্রিনিসের সঙ্ষে নানা রকম গাছ গাছড়। খাইয়ে চিকিতসা করে। 
সে চিকিৎসায় বেশ ফলও হয়। 


৮ পাগল! মহেখর 


দই 

বোস্‌ সাহেবের বকৃশিসের লোভে, এ অঞ্চলের একজন 
নামকর! হাতীর বৈদ্য খুব যত ক'রে তার চিকিওস৷ আরম্ভ করল। 
ভাল ভাল খাবারের সঙ্গে এ-গাছের শিকড় ও গাছের ছাল 
খাওয়াতে খাওয়াতে মহেশ্বরের চেহারা একটু একটু ক'রে ফিরতে 
লাগল--কয়েক মাসের মধ্যেই সে বেশ সুস্থ ও সবল হয়ে 
উঠল। 

সুস্থ হবার সঙ্গে সঙ্গে তার মাহুত মংলা, তাকে একটু একটু 
ক'রে মানুষের চাকরি কর৷ শেখাতে সুরু করলে। মংলা 
তার মাথার উপর ডান্সস্টা কখনও আস্তে, কখনও একটু জোরে 
চেপে ধরে। মহেশ্বর ডাঙ্গসের খোচ1 এড়ানর জন্যে ভয়ে ভয়ে 
মাথা নীচু করে। মহেশ্বর মাহুতের হুকুমে পিছনের পা] ছু'টে' 
গুটিয়ে বসতে শিখল।__চলতে বললে চলে, থামতে বললে 
থামে। পিঠের উপর হাল্কা হাল্ক৷ হাওদা বেঁধে দিলেও 
আপত্তি করে না। সেজানে, আপত্তি করলেই ডাঙ্গসের খোঁচ। 
খেতে হবে। | 

প্রথমে ছোট হালকা হাওদা, ক্রমে ভারি বড় হাওদ! তার 
পিঠে উঠ্‌ল। দশ বছর বয়সে সে কোম্পানীর আর-সব সমান 
বয়সী হাতীর তুলনায় বেশ বড়ই দেখতে হ'ল। 


পাগ্লা! মহেশ্বর ৯ 
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মহেশ্বরের দাত ছুটো বাঘের পাজরায়।বঁধে গেল।--১০ পুষ্ট 


১৩ গাগ্ল। এহেশ্বর 


এই সময়, এই বাচ্ছা বয়সেই সে একট! বাঘ মেরে ছিল। 
যখন সে আরও ছোট ছিল, বাঘ দেখলে ভয় পেত,_প্রকাণ্ড 
চারটে থামের মত মার পায়ের মাঝখানে পালিয়ে যেত। তার 
মাকে সে কখনও বাঘ মারতে দেখে নি। তা হ'লেও সে বড় 
হয়ে কেমন ক'রে যেন নিজেথেকে বুঝতে পারল এ হল্দে 
ডোরাদার বাঘ নামের প্রকাণ্ড বেড়াল সে মারতে পারে, যেন 
বাঘ মারতে পার তার জাতের স্বভাব । 

রাতের বেলায় তার সামনের দুই পায়ে বেড়ি-শিকল লাগিয়ে 
রাখাছিল। বাঘটা পিছন দিক্‌ থেকে লাফ দিয়ে উঠে পড়েছিল 
পিঠের উপর ধারালে! নখ-দাতের আচড়-কামড়ে তার সমস্ত 
শরীর যখন জালা! করে উঠল তখন সে প্রাণপণে গা-ঝাড়া দিয়ে 
বাঘকে মাটিতে ফেলে দিল। কিন্তু বাঘ তখনি দীড়িয়ে উঠে 
মহেশ্বরের সামনের পা বেয়ে কাধ পর্যন্ত ঠে গেল। তার 
কান আকড়ে ধরে মুখের পাশে মস্ত মস্ত নখ বিধিয়ে দিল। 
বেচারা মহেশ্বর এবার সত্যিই কাবু হয়ে পড়ল। সে- 
যাত্রায় বাঘ তাকে হয়ত মেরেই ফেল্ত, কিন্তু মহেশ্বরের 
কপাল-জোরে অবস্থাটা পাল্টে গেল । 

মহেশ্বরের সামনের দুই পায়ে বেড়ি-শিকল বাঁধা ছিল। 
সেই অবস্থায় সে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে, পা যে তার শিকল দিয়ে' 
ৰাধ। সে কথ| ভূলে, বে-পরোয়া ছুট দিতে চেষ্টা করল, কিন্তু 
সামলাতে না পেরে ডিগবাজি খেয়ে পড়ল একেবারে বাঘের উপর 
চেপে । আর সেই হুমড়িখেয়ে পড়ার সে সঙ্গে মহেশ্বরের দাত 


_ শাগ্ল! মহেচ্বর ১১ 


ছুটো বাঘের পাঁজরায় বিধে গেল। এবার মহেশবরের পাল! । 
সে রাগের চোটে বাঘটাকে ছুই পা! দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে এমন 
থেতূলে মাটির সঙ্গে সমান ক'রে দিল যে, তাকে আর তখন বাঘ 
ব'লে চিনবার জো থাকল ন।। 

পরের দিন সকালে বোস্‌ সাহেব মহেশ্বরকে দেখতে এসে 
দেখেন এই কাণ্ড। বাঘ ত' মরেছে। কিন্ত, মহেশ্বরের সমস্ত 
গায়ে যে আচড়-কামড় দিয়েছে সেইগুলোই এখন তার ভাবনার 
কথা; কেন না, বাঘে যে সমস্ত জন্তর জানোয়ার মেরে খায়, 
তাদের রক্ত মাংস বাঘের দাতে নখে কিছু কিছু লেগে থাকে । 
সেই রক্ত-মাংস পচে, তাতে নান৷ রকমের বিষাক্ত জীবাণু জন্মায় । 
হিংজ্ জন্তুর আচড়-কামড়ের ঘা এই জন্যে প্রায়ই বিষিয়ে যায়। 

মহেশ্বরের চিকিত্সার জন্যে আবার বৈদ্য ডাকা হ'ল । গাছ- 
গাছড়। দিয়ে সিদ্ধ জলে রোজ ঘ! ধোয়ানে। চল্তে লাগ্ল-_-ঘায়ের 
উপর মাছি না বসতে পারে তার জন্যে কত রকম প্রলেপ দেওয়া 
হুল। ছু” মাস ধ'রে যত্ব-তদ্বিরের ফলে, আর বৈদ্ধি ম'শায়ের 
গাছ-গাছড়া জড়ি-বুটির গুণে ঘা শুকিয়ে গেল। তবু সম্পূর্ণ 
স্বস্থ হ'তে মহেশ্বরের আরও এক মাস লেগেছিল । 


১২ পাগ্ল। মহেশ্বর 


ভিন্ন 


বোস্‌ সাহেবের আরও একটা মন্ত ট্টাতাল হাতী ছিল, তার 
নাম ভৈরব_-সে একটা দুর্দান্ত গুগ্ু।| প্রায়ই তার মেজাজ 
খারাপ হয়। তখন সে যাকে সামনে পায় তাকেই ঘায়েল করে। 
এই সময় তাকে মোটা শিকল দিয়ে বেঁধে রাখতে হয়। 
বাচ্ছা বয়সে মহেশ্বর একবার এই ভৈরবের পাল্লায় পড়েছিল। 
কারখানার কুলী-মজুররা নিকটে না থাকলে মহেশ্বরকে সে হয়ত 
মেরেই ফেল্ত। সেই থেকে মহেশ্বর আর ভৈরবে রেশারেশি 
চলেছে-কেউ কাউকে বরদাস্ত করতে পারে না। বাচ্ছা 
মহেশ্বর ভাবে বড় হয়ে সে ভৈরবের উপর শোধ তুলবে। 
বয়স্‌ যখন উনিশ, সেই সময় মহেশ্বরের জীবনে একটা ঘটনা 
ঘটে--সেই থেকে তার মনটা ভিতরে ভিতরে স্বাধীন হবার জন্যে 
পাগল হয়ে ওঠে । রাতে সে যেখানে বাধা ছিল-_-তারই 
খানিকটা দূর দিয়ে একটা বুনো হাতীর দল চলে গেল। দিবিব 
আরামে চ'রে বেড়াচ্ছে । একটু একটু ক'রে সমস্ত দলটাই শেষে 
বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। মহেশ্বর তাদের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখল। দেখতে দেখতে মনটা কেমন এক রকম হয়ে 
গেল। এর! ত' তারই জাত ভাই। কেমন স্বাধীন! পায়ে শিকল 
নেই, মাথার উপর মানুত নেই--মানুষের চাকর নয়।-_একদিন 


পাগ্ল! মহেশ্বর ১৩ 


সেও ওদেরই মত স্বাধীন হবে। মানুষের চাকরি তার মোটেই 
ভাল লাগে না। 

এই ঘটনার পর থেকে একদিকে তার ভিতরকার প্রকৃতি 
তাকে স্বাধীন হওয়ার জন্তে নাড়াচাড়। দিতে লাগল, আর এক 
দিকে মানুষ-জন্তুর উপর রাগও তার বেড়ে চল্ল। সে ভাবে 
কোম্পানীর সমস্ত মানুষগুলোকে একদিন মেরে ফেল্বে- তার 
পর বনে চলে যাবে। সেখানে সে নিজের ইচ্ছে মত চরে 
বেড়াবে। মানুষ কি ভয়ানক জন্তর--একটু বেয়াড়া হলেই মানুত 
তাকে কি জোরে ডাঙগস লাগায় ! 

দিনের বেলায় খাটা-খাটুনি। ছে-দেওয়া মোটা মোটা 
গাছ গড়িয়ে এনে কারখানা-জাত করে-_আর রাতের বেলায় 
বেড়ি পরে এদিক ওদিক চ'রে খায়। ছাবিবশ বছর বয়স্‌। 
যেমন প্রকাণ্ড তার চেহারা তেমনি অসন্তব গায়ের জোর । 
দশট| হাতী যে কাজ ক'রে উঠতে পারে না. এক। মহেশ্র 
অনায়াসে ত ক'রে থাকে । তবে এক দোষ ভৈরবকে দেখলে 
সে একেবারে ক্ষেপে যায়। বোস্‌ সাহেব হুকুম দিয়েছেন মছেশ্বর 
আর ভৈরবকে কখনও যেন কাছাকাছি রাখা ন৷ হয়। 

এই সময় মহেশ্বরকে কেনবার জন্যে খদ্দের জুঠেছিল। বোস্‌ 
সাহেব বিক্রী করেন নি। তার কাঠের কারখানার ক্রোশ ছুই 
দুরে এক পশ্চিমা কেঁইয়ার ধানের কারবার । কারবারের মালিক . 
নাথুরাম একে কিনতে চেয়েছিল। কিন্তু বোস্‌ সাহেব কিছুতেই 
মহেশ্বরকে বিক্রী করতে রাজি হন নি। ছোট থেকে সে তারই 


১৪ পাগ্ল। মহেশ্বর 


হাতে বড় হয়েছে । মহেশ্বরের উপর তার একটা মায়া পড়ে 
গেছে। তা ছাড়া মহেশ্বরের মত এত বড় দাভাল হাভী 
সাধারণতঃ দেখা যায় না ।__-এমন হাতী কি কেউ সামান্য টাকার 
লোভে অন্যের হাতে দেয়! 

নাথুরাম বোঝে কিসে টাকা হয়। টাকা রোজগারের জন্যে 
নিজের দেশ ছেড়ে আসামের জঙ্গলে কারবার করতে এসেছে। 
হাতীটা যদ্দি কিনে রাখতে পারে ছু-পাঁচ বছর পরে বেশ মোটা 
লাভে বিক্রী করা যাবে। বোস্‌ সাহেব মহেশ্বরকে বিক্রী 
করলেন না। নাথুরাম সেই থেকে মতলবে আছে যে, কোনও 
রকমে বোস্‌ সাহেবকে জব্দ করবে । লোক লাগিয়ে মহেশ্বরকে 
এমন যখম ক'রে দেবে যে, কেউ আর তাকে কানাকড়ি দিয়েও 
কিনতে চাইবে না। 

নাথুরাম বোস্‌ সাহেবকে জব্দ করবার এক অদ্ভুত ফন্দী 
এটে, মহেশ্বরের মাহুত মংলাকে গোপনে ডেকে পাঠাল ।__-এ 
লোকটাও খুব দুষ্টু । 

ংলা এসে সেলাম ক'রে দাড়ালে নাথুরাম তাকে জিজ্ঞাসা 
করল, সে বোস্‌ সাহেবের কাছে কত টাক মাইনে পায়। 
ংলা বলল- পনেরো? শেঠজি [ 

শেঠজি, অর্থাৎ নাথুরাম আশ্চর্য্য হবার ভাব দেখিয়ে বলল-_ 
নাত্র পনেরো ! তা" এই পনেরো টাকায় তোমার কি ক'রে চলে ? 

মংলা, মাইনে সম্বন্ধে বোস সাছেবের অবিচার, নিজের দক্ষতা 
এবং সেই সঙ্গে অভাব অভিযোগের একটা লন্বা ফার্দ দিতে 


পাগ্ল। মহেশ্বর ১৫ 


যাচ্ছে, গ্রর মধ্যে নাথুরাম বলল-_-তোমার মত পাকা মাহুত, বিশ 
টাকা কেন পঁচিশ টাকা দিয়েও পাওয়া কঠিন । 

ংল। যে পাক মাহুত, নিজে বেস্‌ সাহেবও সেকথা স্বীকার 
করে থাকেন। কিন্তু তাই ঝলে পনেরো টাকার জায়গায় এক- 
লাফে পঁচিশ টাকা মাইনে হ'তে পারে, এরকম কথা শুনে তার 
মনটা বেশ গলে গেল। কিন্তু সেও চালাক কম নয়-_ সঙ্গে 
সঙ্গে এটাও মনে হ'ল এভাবে কথ! বলার নিশ্চয়ই কোন উদ্দেশ্য 
আছে। তা না থাকলে ছাতুখোর কেঁইয়া খামথা এত দরদ 
দেখাতে যাবে কেন। 

মংলা কোন কথা বলছে ন! দেখে, নাথুরাম বলল- মণিপুরের 
এলাকায় সে হাতী কেনা-বেচার কাজ আরম্ভ করবে, মংল! যদি 
রাজি হয়, তা হ'লে এখনই তাকে পঁচিশ টাকা মাহিনের কাজে 
ভক্তি করতে পারে । 

মংলা সহজেই রাজি হ'ল। নাথুরাম এইবার তাকে আসল 
কথ! ভেজে বলল। কথাটা এই-_ 

বোস সাহেবের কাজ ছেড়ে দিয়ে, নাথুর।মের চাকরিতে 
ভর্তি হ'লে এখনই সে পঁচিশ টাক করে মাইনে পাবে। তবে 
তার আগে তাকে একটা কাজ করতে হবে। কাজট। এমন 
কিছু কঠিন নয়। মহেশ্বরের াত ছুটৌ কেটে আনতে হবে। 
বন্দোবস্ত যাকিছু করা দরকার নাথুরাম করে দেবে। একটু 
ভ'ঁশিয়ার হয়ে কাজ করলেই ধর পড়ার কোন ভয় নেই। 
মতলবটা এই-_ 


১৬ পাগলা মহেশ্বর 


বিকেলের দিকে মহেশ্বরের সান হয়ে গেলে, মংল! তাকে 
কারখানার বাংলো থেকে খানিক দূরে শিকল পরিয়ে রাখবে । 
তারপর বেশ অন্ধকার হয়ে এলে নাথুরাম ছু'জন লোক পাঠিয়ে 
দেবে। তাদের কাছে ভাল ধারাল করাত থাকবে। দাত 
অবশ্য মংলাকেই কাটতে হবে। সে ছাড়া আর কেউ ও-হাতীর 
কাছে ধেসতে পারবে না। দীত কাটা হয়ে গেলেই নাথুরামের 
লোক দাত নিয়ে জঙ্গলের মাঝে কোনও একটা গাছের 
কাছে মাটিতে পুঁতে রেখে দেবে। 

ওজর আপত্তি দর-কসাকসি হ'ল অনেক। তবে টাকার 
জোরে নাহয় এমন কোন্‌ অপকন্দ্ন আছে? টাকার লোভে মংলা 
শেষে রাজি হ'ল। এর জন্যে তাকে বকশিস করতে হবে পুরে। 
একশো টাকা । নাথুরাম সেই দিনই তাকে পঞ্চাশ টাকা 
আগাম দিল _বাঁকী টাকা কাজ হাসিল হলে পাবে। এছাড়। 
পঁচিশ টাকা মাইনের নতুন চাকরিটা ত” আছেই। 

এইবার বোস্‌ সাহেব খুব জব্দ হবেন ভেবে নাথুরামের মনে 
ফুর্তি আর ধরে না। দত কেটে নিলে মহেশ্বর একেবারে 
অকেজে৷ হয়ে যাবে। তারপর দুই-এক বছর কেটে গেলে, 
সমস্ত ব্যাপারটা যখন চাপা প'ড়ে যাবে, মাটির নীচে থেকে দাত 
দুটো তুলে এনে মোটা দামেই বিক্রী হবে। 

পুরুষ হাতী বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে শুড়ের ছুই পাশের 
ছুটো “ছেদ-দস্ত” বড় হতে থাকে। এই দাঁতকে আমরা 
গজদন্ত বলি। দাত যত বড় হয় তার দামও তত বেশ 


পাগ্ল৷ মহেশ্বর ১৭ 


হয়। দাতাল হাতী তার দাতের জন্তে কেবল যে দেখতেই 
স্বন্দর হয় তা নয়, এই দাতের জোরে সে অনেক-কিছু কাজও 
করে থাকে। 

হাতীর আর একট! অদ্ভুত জিনিস তার শুড়। হাত এবং 
নাক এক সঙ্গে মিলিয়ে যেন এই শুড় তৈরী হয়েছে! শুড়ের 
আগায় ছুটো ছেদ আছে, তাই দিয়ে নিঃশ্বাস নেয়। আর 
শু'ড় দিয়ে না করতে পারে এমন কাজ নেই। জোরের কাজ 
ত করতে পারেই--একট। ছোট ছুঁচ পর্যন্ত মাটি থেকে খুঁটে 
তুলতে পারে । 


১৮ পীগ্ল। নছেখর 


ভার 


বেল! পড়ে এসেছে। বিকেল হ'তে মার দেরী নেই। 
বাশলোর বারান্দায় ঈজি চেয়ারে শুয়ে বীণা দুরে জঙ্ঈলের দিকে 
তাকিয়ে দেখছে। দেখতে দেখতে, অন্যমনস্ক হয়ে, চেয়ার ছেড়ে 
বারান্দার রেলিং ধরে এসে দীড়াল। কি মনে হ'ল- মাথায় 
একট! টুপি চাপিয়ে আস্তে আস্তে নেমে, সামনের উঠোন পার 
হ'য়ে এগিয়ে চল্ল। 

মঝে মাঝে সে এই রকম বাইরে বেরিয়ে যায়। কার- 
থানার চারিদিকেই লোকজন এনং কুলী মজুরদের বস্তি। এক 
মাইল দেড় মাইলের মধ্যে দিনের বেলায় হিংস্র জন্তুর ভয়ও 
নেই। তা" হ'লেও বোস্‌ সাহেব কলে দিয়েছেন বীণা 
যখন বাংলো থেকে বাইরে যাবে, চারজন কুলী ধেন তার 
সঙ্গে থাকে। 

আজ সে কাউকে সঙ্গে না নিয়েই চুপি চুপি বেরিয়ে 
গেল-_এই ভেবে যে, এক্ষুনি ফিরে আসবে । হাটতে হাটতে 
বাংলে। ছাড়িয়ে খোল। মাঠের কাছে এল। মাঠের আর এক 
ধারে মোট! শেগুন গাছের সঙ্গে পাগ্ল৷ হাতী ভৈরব বীধ! 
ছিল-ক'দিন থেকে তার মেজাজ-খারাপ চলছে। বীণ! 
মহেশ্বরকে যেমন ভালবাসে ভৈরবকে তেমনি ভষ্ করে। 


পাগ্লা মহেম্বর ১৯) 


জাগের দিন ভার ধাবার কাছে শুনেছে ভৈরব ক্ষেপে আছে। 
পরিঞ্চল দিয়ৈ ধাঁধা ছিল, ভয়ের কোন কারণ ছিল না, তবুও 
ধাঁত্ঠের ষে দিক্টাঁ় সৈ বাধা ছিল, সে দিকে মাগিয়ে বীণ। 
অন্ঠ দিকে এগিয়ে চল্ল। মাঝে মাঝে ভৈরবের গুরু-গ্ভীর 
হুষ্কার কানে আসছিল, তাঁই শুনে বীণার কেমন ভম়-ভয় করছিল। 

অনেধক্ষণ সে এইভাবে এগিয়ে গেল । হুল্দে পাখী, মাছরাঙা, 
বনটিয়ে, ফিজে_কত রকম পাঁখী, তাদের ষে কত রকম-বেরকম 
ডাক! চমত্কার লাগছে। শুকৃনো পাতা ঝরে পড়ার সর্‌- 
সধ শব, মাথার উপর গাছের ডালে বাদরের কিচির-মিচির, 
এই সমস্ত শুন্তে শুন্তে ভৈরবের ভয় কোন্‌ সময় মিলিয়ে 
গেল। বাঁণা আরও এগিয়ে চল্ল। 

ফেরবার কথা যখন মনে হ'ল তখন রোদ বেশপড়ে 
এসেছে--গরম কিন্তু তেমন কমে নি, কেমন যেন গুমোট 
ধম্থমে ভাব--ঝড় উঠবে হয়ত। গরম কালে ঝড় ওঠবার 
আগে সাধারণতঃ এই রকম হয়। মোটের উপর আকাশের 
গতি ভাল নয়। 

শিধলের ঝমর্-ঝমর্‌ শব শোনা যাচ্ছিল। নিকটে যোধ 
হয় পোঁধ! হাতী চ'রে বেড়াচ্ছে । বীণা ভাবল, মহেশরকে যদি 
পাওয়া যায় ত বেশ হয়”_-তার পিঠে চেপে তাড়াতাড়ি 
বাঁলোয় পৌছে যাওয়া যায়। আরও খানিকটা গ্রগিয়ে দেখল 
_- কতকগুলো কোম্পাদীর হাতী চরছে- কিন্ত মহেশ্বর দেখানে 
নেই। 


ও পাগ্ল। মহেখর 


দেখতে .দেখতে. অন্ধকার করে ঝড় উঠল। আকাশের 
কড়-কড় শবে বাজ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝড় উঠল । প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড গাছের মাথায় মাথায় ঝড়ের গেঁ।-গেঁ। শব্দ শোনা যেতে 
লাগল। মোটা মোটা বুট্টির ফোঁটা বীণার গায়ের উপর 
পড়ছে। এইবার সে দৌড়তে আরম্ভ করল। একটা বড় 
গাছের ডাল মড়মড় ক'রে ভেঙ্গে পড়ল__বীণা আর একটা 
গাছের গুঁড়ির পিছনে ছুটে গেল। 

সে ছুটেছে__ঝড়বৃষ্টি অন্ধকার এক সঙ্গে ঘনিয়ে এসেছে_- 
তাড়াতাড়ি বাংলোয় না পৌছতে পারলে বিপদের কথা। 
দৌড়তে দৌড়তে একটা মোড় ঘুরতেই দেখল একটু দূরেই 
একটা দীতাল হাতী-_কি সর্বনাশ !_-এ ত মহেশ্বর নয়-_ 
ভৈরব! যে গাছের সঙ্গে তার শিকল বাঁধা ছিল, সে গাছটা 
উপড়ে পড়েছে। ভৈবর ছাড়া পেয়ে রুখে চলেছে । যদি 
তাকে তেড়ে আসে! বীণা আর ভাবতে পারল না_ভয়ে 
হাত-পা অবশ হয়ে আসছে । তবুও সে ভৈরবকে এড়িয়ে 
একে-বেঁকে ছুটতে লাগল । ভৈরব বীণাকে দেখতে পেয়েছিল, 
সে পায়ের শিকল টানতে টানতে বীণাকে তাড়৷ করে এল। 

এঁকে-বেঁকে দৌড়ে, কখনও গাছের আড়াল দিয়ে ঘুরে 
বীণ।ও ছুট্ল-_তার সমস্ত শরীর কাট। গাছে ছ'ড়ে যাচ্ছে। 

শরীরের তুলনায় হাতীর ঘাড় ও চোখ ছোট । তাই ভার 
সমস্ত শরীর না ঘুরিয়ে সে ঘাড় ফেরাতে পারে না। এই 
জন্বে পামনে ছাড়। আশে-পাশে এরা ভাল ক'রে দেখতে পায় 


পাগলা মহেশ্বর রত 
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২২ গাঁগ্‌ল। মনের 


না। চোখেও কম দেখে। কিন্তু চোখে কম দেখতে পেলেও 
শত্রর গন্ধ পায়। বাভাস-চলার এক মাইল দেড় মাইল 
তফাতের শক্রকেও এনা বুঝতে পারে। চলতে চলতে সন্দেহ 
হ'লে শুঁড় উচু ক'রে বার বার বাতাস শুঁকতে থাকে । মেই 
জন্যে হাতীর দিক্‌ থেকে বাতাস চল্তে থাকলে সে বাতাস 
শুকে এর! কিছু বুঝতে পারে না। 

বীণ পালাচ্ছে__ভৈরধ তাকে ভাড়া ক'রে চলেছে । এই 
ভাবে কতক্ষণ কেটে গেল। বীণা একট। পথ দেখতে পেল । 
যে পথ ধ'রে সে ছুটছিল, এ পথটা তার চেয়ে পরিষ্কার । গাছের 
উপর সে উঠতে পার্ত। কিন্তু যেমন-তেমন গাছে উঠলে রক্ষে 
পাওয়। ত যাবেই না_বরং বিপদ ঘটতে পারে। গোটা 
গাছটাই হয়ত দীত দিয়ে উপড়ে ফেলবে, না হয় শুঁড় জড়িয়ে 
ভেজে ফেলবে । ছুটতে ছুটতে সামলাতে না পেরে একটা 
গাছের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে বীণা পড়ে গেল - আর বুঝি রক্ষে 
নেই--ভৈরব তাকে ধরে ফেল্ল বলে! 

যে গাছে ধাক্কা খেয়ে সে পড়ে গেল, তারই কাছে আবছায়া 
অন্ধকারে দাড়িয়ে ছিল মহেশ্বর । সেচুপ ক'রে দাড়িয়ে আছে 
_-শুঁড় মাথার উপর উচু করে তুলে। প্রকাণ্ড দেহের 
মমস্তটা দিয়ে সে শ্রক্রর গন্ধ পাচ্ছে । এ গন্ধ সে ভাল ক'রে 
চেনে--তার ছেলেবেলা থেকে মহাশক্র ভৈরবের | 

মহেশ্বরকে দেখতে পেয়ে বীণা তাকে অনেক করে কাছে 
ডাকতে লাগল ৷ মহেশ্বর সে কথ! কানেও নিল না । বীণার 


পাগল মহেখর ২৩ 


মনে হ'ল মে তাকে দেখতে পায়নি। সাহস ক'রে বীণা 
মহেশ্বরের দিকে এগিয়ে গেল- সে তবুও বীণার দিকে তাকাল 
না। শু'ড় আরও উচু ক'রে গর্গর্‌ ক'রে উঠল। গম্ভীর 
চাপা গঞ্জনে পায়ের নীচের মাটি পর্য্যন্ত কেপে উঠল। 

মহেশ্বরের পায়ে বেড়ি-শিকল। এ অবস্থায় ভৈরবের সঙ্গে 
তার বোঝাপড়া করায় অন্ুবিধে হবার কথা। একে ভৈরব 
ক'দিন থেকে ক্ষেপে আছে, তাতে আবার ছাড়। পেয়েছে । 
বীণা আর কিছু ভাবতে পারল না--একমাত্র মহেশ্বরই এখন 
তার ভরস|। মহেশ্বরের কাছে গিয়ে সে তাড়াতাড়ি তার পায়ের 
বেড়ি খুলে দিল। 

ছাড়] পাওয়! মাত্রই মহেশ্বর ঝড়ের বেগে একেবারে ভৈরবের 
উপর গিয়ে পড়ল। তার প্রকাণ্ড শুড় দিয়ে ভৈরবের একটা 
দাত জড়িয়ে ধরে এক হ্যাক! টান মারুল - তার পরেই ছুই 
হাতীতে ভীষণ লড়াই আরম্ত হল। কতক্ষণ তাদের লড়াই চলেছে 
বীণ| তার কিছুই জানে না সে অজ্ঞান হয়ে গিয়ে ছিল। 


২৪ পাগ্লা মহেশ্বর 


পু 


জ্ঞান হ'লে বীণ| কষ্টে উঠে বস্ল। আগের কথ! ভাবতে 
চেষ্টা করল-_সমস্ত ঠিক পরপর মনে এল না । তার এক 
কথার মধ্যে আর এক কথা গুলিয়ে যাচ্ছিল । ভৈরবের কথা 
মনে হ'ল--তার পর মহেশ্বরের কথাও মনে পড়ল। জলঝড় 
থেমে গিয়েছে-সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । এদিক-ওদিক তাকিয়ে 
তার চোখে পড়ল খোল! মাঠের মাঝখানে মহেশ্বর ঈাড়িয়ে, 
আর তার প্রকাণ্ড ছায়ার আড়ালে ভৈরব ম'রে গড়ে আছে। 
আস্তে আস্তে মনে পড়ল, ভৈরৰ তাকে: তাড়! করেছিল। 
মহেশ্বর ভৈরবকে মেরে ফেলেছে । এতক্ষণে মহেশ্বরের হুঙ্কার 
শোনা গেল -যেন তাল ঠুকে বল্ল, ভৈরবকে শেষ করেছি, এস, 
আর কে লড়বে! 

বীণা উঠে বসেছে বুঝতে পেরে, মহেশ্বর তার দিকে এগিয়ে 
এল । তার শুড়ের আগাটা বীণার গায়-মাথায় একবার বুলিয়ে 
নিল। বীণ! বার বার ভাবছিল কোন রকমে মহেশবরের পিঠে 
উঠতে পারলেই, বাংলোতে পৌঁছতে পারবে। এতক্ষণে ভার 
বাবা-মা লোকজন নিয়ে খোঁজাখুঁজি আরম্ভ করেছেন । 

বীণা সাহসে ভর ক'রে মহেশ্বরকে বসতে বলল-_সে-কথায় 
সে আমলই দিলে না । মেজাজ তার তখনও বিগড়ে আছে। 


পাগল! মহেশ্বর ২৫ 


কুলোর মত কান দুটে! ঘনঘন নাড়ছে, আর মাঝে মাকে শু'ড়টা 
মাথার উপর তুলে ধঘোত-ঘোৎ শব্দ করছে। 

বীণার আর কথা বলবার সাহস হ'ল না, সে চুপ ক'রে 
প'ড়ে রইল। অনেকক্ষণ এইভাবে কেটে যাওয়ার পর ক্রমে 
মহেশ্বরের স্বাভাবিক' অবস্থা ফিরে এল। এবার তার 
মুখ দিয়ে যে গুরুগন্তীর আওয়াজ বেরুল তার অর্থ “বাস্‌, সব 
ঠিক হয়ে গেছে!” 

বীণ এই রকম শব্দ খুব চেনে__সে নির্ভয়ে “বৈঠ৮--ঝলে 
তাকে বসতে হুকুম করল। 

মহেশ্বর কিন্তু তবুও বস্ল না। কাছেই সে মানুষের গন্ধ 
পাচ্ছিল_ মানুষ জাতটাকে সে মোটেই পছন্দ করে না। 
একটুখানির জন্যে স্বাধীন হয়েছিল, আবার এক্ষুনি বাঁধা 
পড়বে। এত দুরে আলো আর কথাবার্তার আওয়াজ 
টের পাওয়৷ যাচ্ছে-__বোস্‌ সাহেব বীণার শোজে এদিকে 
'আসছেন। 

বীণ! মহেশ্বরের মনের কথা বুঝতে পারল-_মহেশ্বরের 
প্রকৃতি সে ভাল করেই জানে। মনে হ'ল মহেশ্বরকে ছেড়ে 
দিতে হবে__তা” হলে সে নিজের ইচ্ছেয় বনে বনে ঘুরে বেড়াতে 
পারবে। বোস্‌ সাহেবের লোকজন এসে পড়বার আগেই সে 
চলে যাঁক। বীণা হাত তুলে চলে যা” বলার ভঙ্গীতে বার, বার 
বলতে লাগল “ভাগে।-জল্দি ভাগো-” 

মহেশ্বর হুকুম তামিল করার অভ্যাস মত চলে গেল-_কি 


২৬ পাগৃল। বহেশ্বর 


ভেবে আবার ফিরে এল-_যাই-কি-_নাযাই-ঠিক করতে 
পারছে না। এক দিকে একট! ছোট মেয়ে ভার মন টন». 
আর এক দিকে টানছে তার স্বাধীনতাঁর বিচরণ ক্ষেত্রে রুহস্যময়_ 
বিরাট আসামের জঙ্গল । ৃ 

মাতৃভূমির টান যেমন মানুষের পক্ষে সব চেয়ে বড় আকর্ষণ, 
মহেশরের কাছেও তেমনি বনের টানই শেষ পধ্যন্ত বড় হ'ল 
কোথায় সে দেশ, তা সে কোন দিন দেখে নি, কেমন সে দেখ, 
তা-ও দে জানে না__তবুও সেই অজানা অরণ্য-দেশই তাকে 
ডাকৃছে। সে দৌড়ে বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।__ আর 
সে মানুষের চাকর নয়। | 

বীণার গল৷ শুন্তে পেয়ে, বোস্‌ সাহেব লোকজন নিয়ে 
এগিয়ে এলেন। 

বাংলোয় ফিরে, সে রাত্রে বীণার আর গল্প করবার শক্তি 
ছিল না। তা হ'লেও মহেশ্বরকে সে ছেড়ে দিয়েছে_-০স তাকে 
একেবারে বনে চ'লে যাবার জন্যে ছেড়ে দিয়েছে, একথা খুলেই 
বলেছিল। 

বোস সাহেব শুনে বল্লেন_ঠিকই হয়েছে। মহেশ্বর 
কোন দিনই তেমন ক'রে পোষ মান্ত নাঁ বুনো-বুনো স্বভাব, 
ওর মভ্জাগত। আর তা ছাড়া, মে তোমার প্রাণ বাঁচিয়েছে__সে 
কথা, আমাদের ভুললে চলবে ন1। 

নাথুরাম মংলাকে দিয়ে মহেশ্বরের দাত কেটে নেবার ফে 
ষড়যন্ত্র করেছিল, এই ঘটনায় তা ভেস্তে গেল। 


পাগুরা যহেখের ২? 


ছন়্ 


ম্নাধীন জীরনের আস্বাদ মহেশ্বরের কাছে একেবারে নতুন। 
সে পাগলের মত অন্ধকার বন ভেলে এগিয়ে চল্ল। সমস্ত রাত 
গেল, পর দিন রোদের তেজ না বাড়৷ পর্য্যন্ত সে এগিয়েই 
চলেছিল। বেল! বাড়লে গরমে কষ্ট হতে লাগল। জঙ্গলের 
মাঝখানে একটা জলা থেকে প্রাণ ভ'রে সে জল খেল-_ভয়ানক 
তেষ্টা পেয়েছিল। জল খেয়ে শরীরটা ঠাণ্ড। হ'ল না দেখে 
শুঁড় ভর্তি ক'রে জল নিয়ে সমস্ত গায়ে ছিটিয়ে দিল। সামনের 
প|] দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে একজায়গায় খানিকটা কাদা করল, 
তারপর সেই কাদ। তুলে গায়ে ভাল ক'রে ছড়িয়ে দিল। ভাতে 
শরীরট। বেশ ঠাণ্ডা হু'ল। জঙ্গুলে মশ/মাছির হাত থেকেও 
রেহাই পেল। কারখানার কাছে মশা-মাছির এত উৎপাত 
ছিল বা। 

এবার মে দিবিব আরামে চরে খেতে লাগল। তারপর 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে আবার চল। স্থুরু করল 

মন্ধোর দিকে তার চোখে পড়ল একদল হাতী, অর্থা তারই 
স্বজাত চ'রে বেড়াচ্ছে । আগেও একদিন এই রকৃম হাতীর 
দলকে চ'রতে দেখেছিল, তখন তার গায়ে শিকল-পরানে! ছিল। 
আক যে স্বাধীন। দলের কন্তকগুলে৷ পুরুষ হাতা মহেশ্বেরকে 


২৮ ' পাগ্ল। মহেখর 


দেখে, মাথা নেড়ে আর কান ঝাড়া দিয়ে কয়েকটা হুঙ্কার দিল। 
মহেশ্বরের রক্ত টগ্বগ্‌ ক'র উঠল। ইচ্ছে হ'ল এখনই এই 
অর্ববাচীন ক'টাকে একছাত দেখিয়ে দেয়। কিন্তু তখনও তার 
অজান! জঙ্গলরাজ্য তদারক করবার ঝৌঁকই প্রবল। 

চলেছে ত চলেছেই। নদী পার হ'ল, পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়াল। কীট| বনের মাঝ দিয়ে গায়ের জোরে পথ ক'রে 
চল্ল। যেমন ইচ্ছে গেল, বিশ্রাম করল, খেয়াল হ'ল শুড় 
জড়িয়ে মোট! মোটা গাছের ডাল মট্মটু ক'রে ভাঙ্গল । এমনি 
করে পুরো! একটা মাম গেলে, তার হঠাৎ-পাওয়া স্বাধীনতার 
উদ্ধ/ম বেগ কিছু মন্দা হয়ে এল। 

এে-পর্ধ্যন্ত সে বরাবর উত্তর মুখো৷ চলছিল, এবার ফিরল। 
দিন কয়েক পরে, পথে আর একদল হাতীর সঙ্গে দেখা । এখন 
তার মন চাচ্ছে এই জীঁত-ভাইদের সঙ্গে মিশতে--তারও একটা 
দল থাকবে -সে দলের সেই হবে সর্দার । পসেবারের মত, 
মহেশ্বর হাতীর দলকে এড়িয়ে না গিয়ে দলের মাঝ ঘেসে এগিয়ে 
এল-_বেশ গদাই-লক্করি চালে। তার উঁচু লম্বা বিশাল চেহারা 
দেখে মেয়ে হাতীগুলে। চেঁচাতে চেঁচতে বাচ্ছাদের সঙ্গে নিয়ে 
এদিকে-ওদিকে ছুট দিল। হঠাৎ এই রকম একট ব্যাপার 
ঘটাতে ছোকরা হাতীগুলে৷ খাওয়া ছেড়ে কান খাড়া ক'রে 
দাড়িয়ে গেল_ দেখে, দলে কোথাকার একট! ঈাতাল ঢুকেছে । 
গঠিক ভাল নয় বুঝলেও সহসা দাগ! বাধাতে তাদের সাহস 
হ'ল ন।--যে প্রকাণ্ড ঠাত আর দশাসই চেহারা! ভাবল 
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অপেক্ষা! কর! যাক - দলপতি আহক, ভারপর যা হয় হবে। 
কাজেই তার! রাগে ফৌস্‌ ফৌস্‌ করতে থাকলেও মহেশ্বরকে 
আক্রমণ করল না। 

দলের সার্দার-হাতী নিকটেই ছিল, একটু পরেই হুঙ্কার 
দিয়ে বীরদর্পে এগিয়ে এল। সে-ও আ'র এক প্রকাণ্ড দাতাল-_ 
দেখলেই মনে হয় সার্দার হবার উপযুক্ত বটে । দেখতে দেখতে 
দুই হাতীঙ্ে তুমুল যুদ্ধ বেধে গেল । 

দলপতিকে কাবু করা মহেশ্বরের পক্ষে নিতান্ত সহজ ব্যাপার 
নয়। ভৈরবকে সে দন্দযুদ্ধে মেরেছে বটে, কিন্তু সে মানুষের 
আওতায় বড় হয়েছিল। এই বন্য দলপতির তুলনায় তার 
গায়ের জোর, দাতের জোর অনেক কম ছিল। তাণ্ছাড়। এ দল 
নিয়ে বনে বনে চরে বেড়ায়, মাঝে মাঝে ছুটে! একট] দীতাল 
হাতীর সঙ্গে লড়াই করা তার অভ্যাসও আছে । 

দুই হাতীর চীৎকার, আর গুতোগুতি। এক একবার 
মহেশবর দলপতিকে দাতের ধাক্কা মেরে ফেলে দিচ্ছে, আবার 
দলপতির ধাক। সামলাতে না পেরে মহেশ্বর ছিটকে পড়ছে। 
তাদের ধাক্কাধাক্কির চোটে আসে-পাশের গাছগুলো পাঁকাটির মৃত 
মট্মট ক'রে ভেঙ্গে পড়ল -কাশ-ঝাড় উপড়ে গেল, পায়ের 
তলায় মাটি কুস্তির আখড়ার মাটির মত ঝুর্ঝুরে ধুলোধুলে! হয়ে 
গেল- যুদ্ধের তবু শেষ নেই । মাঝে মাঝে একটু সময়ের জন্তে 
দম নিয়ে আবার তুমুল কাণ্ড। এ যুদ্ধে আপোদ-মীমাংসার 
স্থান নেই-_-একটাকে হারতে হবেই। তাকে হয় রণে 
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ভঙ্গ দিয়ে স্থযোগ মত পালাতে হবে, ন! হয় প্রাণ দিতে 
হবে। 

যুদ্ধ শেষ হ'ল কিন্তু খুব হঠাৎ__অনেকক্ষণ লড়াইয়ের গর 
দলপতি আর টিকতে না পেরে পালিয়ে গেল। প্রমন দৌড় 
দিল যে, মহেশ্বরের দিকে ফিরে তাকাতেও আর ভার সাহসে 
কুললো। না--দেখতে দেখতে বনের মধ্যে অপৃশ্য হয়ে গেল। 
মহেশ্ররের দাতের গুতোয় তার সমস্ত শরীর বেয়ে দর্দ় ক'রে 
রক্ত পড়ছে । মহেশ্বরের উঠতি বয়স্‌, আর সে বুড়ো হ'তে 
চলেছে। দলপতির জীবনে এতবড় প্রতিহ্বন্দীর সঙ্গে ডাকে 
কখনও লড়াই করতে হয় নি। 

দলপতিকে সম্মুখ-সমরে হারিয়ে দিষে মহেশ্বর এখন থেকে 
এই হাতীর দলের দলপতি হ'ল। সে শু'ড় মাথার দিকে ষ্ঁচ 
ক'রে দলের মাঝে এসে দীড়ালো। পরপর বার কয়েক হুঙ্কার 
দিল। তাল ঠকে যেন জোর গলায় বলতে চাঁয়-_-“এস, আর 
কে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে চাও-_-এস।” বলা বাছল্য দলের 
আর যে সমস্ত পুরুষ হাতী ছিল, তারা কেউ-ই এদিকে 
এগোলো না। 
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সাত 


মহেশ্বর তার দল সঙ্গে নিয়ে মাপের পর মাস বনে বনে চ'রে 
বেড়াতে লাগল । সে এখন স্বাধীন, - শুধু স্বাধীন নয়, সে একট 
দলের সর্দীর। এত দিন ধরে যা সে চেয়েছিল তা আজ 
পেয়েছে। 

জঙ্গলের এক জায়গায় ছিল একটি পাহাড়ের নদী, আর 
মঞুরন্ত বাশ-বন। দল নিয়ে সেখানে সে কিছুদিন আড্ডা 
গাড়ল। সকালে বিকালে নদীতে মহাফুর্তিতে নান করে, আর 
পেট ভরে বাশের কৌড় খায়--বাঁশের কৌড় জিনিসটা! হাতীর 
খুবই প্রিয় খাগ্ভ। ছুপুরের গরমে গাছের ছায়ায় যে-যার ইচ্ছে 
মৃত বিশ্রাম করে। এই ভাবে বর্ধাকাল কাটিয়ে আধার সে দল 
নিয়ে চলতে লাগল। 

সেদল নিয়ে চলেছে১বনে বনে মনের আনন্দে, স্বাধীন 
বেপরোয়। ভাবে । মানুষের তা সহা হ'ল না। পাকা 
একজন হাতী-শিকারী লাগল এদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে। 
তিনি ভ্রমে খবর পেলেন, দলে আটটা পুরুষ হাতী, যৌলটা মেয়ে 
হাঁতী আর গোটা চারেক বাচ্ছা হাতী আছে। 

অমনি সাজ সাজ রব পড়ে গেল। অনেক লোকজন 
লাগিয়ে তাড়াতাড়ি এক জায়গায় “খেদ। তৈরী হ'ল। তার- 
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পরের কাজ হাতীর দলকে তাড়া দিয়ে দিয়ে ক্রমে ক্রমে খেদার 
দিকে নিয়ে যাওয়া । 

“থেদিয়ে নিয়ে যাওয়া, অর্থাৎ “তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া থেকে, 
এই রকমে হাতী ধরার নাম, “থেদা' ক'রে হাতী-্ধর! হয়েছে। 

মহেশ্বর চলতে চলতে হুঠাৎ একদিন মানুষের হৈ হৈ শুনতে 
পেল। তার! অনেকে মিলে ঢাক, ঢোল, কাসি, জগবম্প, কাড়া- 
নাগাড়া বাজিয়ে, মশাল ভ্বেলে তুমুল কাণ্ড আরম্ভ করে দিলে। 
উদ্দেশ্য হাতীর দলকে ভড়কে দিয়ে যেখানে তার! খেদ। তৈরী 
ক'রে রেখেছে, সেইদিকে তাড়িয়ে নিয়ে বাবে। শিকারীটি খুব 
পাকা লোক, অনেক দিন থেকে, অতি সাবধানে এই দলের 
পিছন নিয়েছিলেন ; কিন্তু তিনি জানতেন ন| যে, এ দলের যে 
দলপতি, তার মানুষের দেওয়া একটা নাম আছে-_আর মানুষ- 
জীবটাকে সে বেশ জানে ও চেনে । 

নিস্তব্ধ বনে অকনম্মাৎ এমন সোর-গোল হওয়ায় মহেশ্বরের 
সন্দেহ হ'ল। সে আর এগিয়ে না গিয়ে ঘুরে দাড়ালো-_দলপতি 
সাধারণতঃ দলের পিছন দিকে থাকে । একটুথানি ভেবে মিল, 
ব্যাপারটা কি হ'তে পারে। মানুষের গন্ধ সে অনেক দিন পায় 
নি। বেশছিল। আবার এ উৎপাত কেন? সেত মানুষের 
কাছে যায় না, তাদের কোন ক্ষতিও করে না। তবুও তারা 
তাকে নিশ্চিন্ত থাকতে দেবে না! বড় রাগহ'ল তার। কুলী 
আর বন-তাড়ুয়ারা লাইন দিয়ে যে দিকে হৈ হৈ করছিল, সেই 
দিকে ভেড়ে গেল। অতবড় পাহাড়ের মত দাতাল এক গ্ররাবতকে 
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রুখে আসতে দেখে লোকজন লাইন ভেঙ্গে যে যে-দিকে পারল 
প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল। মহেশ্বর হুঙ্কার দিতে দিতে অন্য দিক্‌ 
দিয়ে দল-বল নিয়ে বনের মধ্যে গাঁঢাকা দিল। 

আবার তার বনে বনে চলা আরম্ত হ'ল । এখন থেকে সে 
সাবধানে পথ চলে । এত বড় একট! দলের ভাল-মন্দ যার উপর 
নির্ভর করে 'তার অসাবধান হ'লে চলবে না--তার উপর মানুষ 
তার পিছু নিয়েছে । একসময় সে মানুষের কাছে শিকলে বাধা 
ছিল। ছাড়া পেয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরছে যেখানে মানুষের 
যাতায়াত নেই। ভেবে ছিল, আর কোন দিন সে মানুষের 
ত্রিসীমানায় যাবে না কিন্তু মানুষ তাকে কিছুতেই ছাড়ছে ন|। 

চলতে চলতে কখনও কখনও অসভ্য মিরি, মিস্মি, নাগাদের 
গ্রামের পাশ দিয়ে সে গিয়েছে । এদের উপর তার কোন রাগ 
হয় নি। কারখানার কাজ করবার সময় যে ধরণের মানুষ সে 
দেখেছে এর! মোটেই সে রকমের নয়__খামখা কেন সে এদের 
ক্ষতি করতে যাবে। 

একবার সে নাগাদের একটা গ্রামের কাছে দল নিয়ে দিন- 
কয়েক আড্ডা করেছিল। গ্রামের লোকের৷ প্রথমে খুব ভয়ে 
ভয়ে ছিল। তাদের ছোট ছোট ঝুঁড়েগুলো ইচ্ছে করলেই সে 
ভেঙ্গে চুরমার করে দিতে পারত। মহেশ্বরের দল তাদের কোঁন 
ক্ষতি করল না দেখে, একদিন তারা কত ভাল ভাল বুনোফল, 
কলাগাছ, কুলে! ভরে ভরে ধান এনে খেতে দিল। এরা 
বেশ মানুষ 

৩ 


৩৪ পাগল! মহেশ্বর 


বাট 


এরপর আট-দশ ব্ছর কেটে গেছে। বোস্‌ সাহেবের 
কাঠের কারখানার কিছু পরিবর্তন হয়েছে। বোস্‌ সাহেব এখন 
কলকাতায় থাকেন । আসামের কারখ|নার কাজ-কণ্ম দেখেন 
মল্লিক সাহেব-__তীর জামাই । বীণা বড় হয়েছে । সে প্েতদদিন 
কলকাতায় পড়াঁশুনো করছিল। বিয়ের পরে মল্লিক সাহেবের 
সঙ্গে আবার তাঁর ছেলেবেলাকার জায়গায় ফিরে এসেছে। 
আসামের জঙ্গল, কারখানার বাংলো তার কাছে একটুও 
নতুন নয়। 

একাঁপন, লোকজনের মুখে খবর পাওয়া গেল বাংলো থেকে 
যাট-সত্তর মাইল দূরে একট! প্রকাণ্ড বুনো দীতাল হাতী দেখা 
গেছে। সেটা দেখতে একট| ছোট-খাটো পাহাড়ের মত। 
এতবড় হাতী এ অঞ্চলে কেউ কখনও দেখে নি। মল্লিক 
সাহেবও কথাটা শুনেছিলেন-__কিস্তু গুজোঁব কথায় তেমন কান 
দেন নি। 

মাস দুই পরে একটা ভয়ানক কাণ্ড ঘট্ল। বাংলোয় রাত্রের 
খাওয়া দাওয়। হয়ে গেছে। শুতে যাবার আগে বাংলোর 
বারান্দায় ঝসে মল্লিক সাহেব চিঠি লিখছেন__-পরদিন ডাকে 
পাঠাতে হবে। ডাকঘর এখান থেকে পাঁচ-ছয় মাইল দূরে। 


পাগ্ল৷ মহেশ্বর ৩৫ 


সকালে একজন লোক কারখানার চিঠি পত্র নিয়ে ডাক- 
ঘরে যায় এবং বিকালের দিকে ডাকের চিঠ্ঠিপত্র নিয়ে ফিরে 
আসে। 

চিঠি লেখা প্রায় হ'য়ে এসেছে__রাত তখন বাঁরটার 
কাছাকাছি । এমন সময় দূর থেকে লোকজনের হৈ-হৈ হল্লা শোনা 
গেল। গোলমাল ক্রমেই নিকটে আসতে লাগল । ব্যাপার 
কি জানবার জন্যে মল্লিক সাহের বাংলোর বারান্দা! থেকে সামনের 
উঠোন পার হয়ে এগিয়ে দেখতে গেলেন। 

দেখতে দেখতে লোকজন কুলীমজুর একসঙ্গে হট্রগোল 
ক'রে কারখানার প্রকাণ্ড উঠোনে জমায়েত হু'ল। একটা বুনো 
হাতী তাদের বাড়ী-ঘর ভেঙ্গে তাড়া করেছে। আগুনকে হাতী 
সবচেয়ে বেশী ভয় করে। চারিদিকে কত মশাল জ্বাল! হয়েছে । 
কিন্তু এ গুগু| হাতী কিছুতেই ভ্রক্ষেপ করছে না _ভেঙ্গে-চুরে 
তছ-নছ করেই চলেছে। 

মল্লিক সাহেব বন্দুক নিয়ে এলেন। কি হবে এ অবস্থায় 
বন্দুক দিয়ে? একটা ছুটে গুলিতে কিছুই হবে না, বরং হাতীটা 
আরও ক্ষেপে যাবে । তাণছাড়৷ হাতীর কোন্‌ জায়গায় গুলি 
করলে নিশ্চয়ই মরবে, মল্লিক সাহেব তা৷ ভাল জানেন না। 

হিং জন্ত্রর মাথার ঠিক কোন্‌ জায়গা লক্ষ্য ক'রে গুলি 
করলে সে গুলি তার মগজে গিয়ে বিধবে, পাকা শিকারীদের 
তা জানা দরকার। গুলি যেখানে-সেখানে লাগায় শিকার মরল 
না, এরকম হ'লে আহত জানোয়ার ক্ষেপে গিয়ে শিকারীকে 


৩৬ পাগ্লা মহেশ্বর 


এমন ভীষণ আক্রমণ করে যে, তখন শিকারীর প্রাণ-বীচান কঠিন 
হয়। 

মল্লিক সাহেব বন্দুক নিয়ে গুলি করবেন কি করবেন না 
ভাবছেন দেখে, বীণ! এগিয়ে এসে বল্ল--এ হাতী নিশ্চয়ই 
আমাদের মহেশ্বর। আমাকে বাইরে যেতে দাও--ওকে আমি 
ঠাণ্ড। করে দিচ্ছি । | 

এরকম অদ্ভুত কথা কেউ কখনও শোনেনি_বীণ! যাবে 
গুপ্তা হাতীকে ঠাণ্ডা করতে ! মল্লিক সাহেব উত্তেজনার মুখে 
বললেন- পাগল হয়েছ নাকি ? 

তারপর বীণাকে বললেন-_তুমি খুকীকে নিয়ে আয়ার সঙ্গে 
আস্তাবলের ভিতর সাবধানে থাকোগে । খুকী, এদের তিন বছরের 
মেয়ে। আস্তাবলই সবচেয়ে নিরাপদ্‌, কেনন]হাতী কখনই ঘোড়ার 
কাছে এগুতে চায় না। এদের মধ্যে এই এক অদ্ভুত সম্পর্ক । 

ততক্ষণে পাগলা হাতী বাঁংলোর বাইরে ফটকের কাছে এসে 
পণড়েছে। কারখানার বাংলোর খুঁটি খুব মোটা মোটা শেগুনের । 
তারই একটা মোট! খুঁটি শুড় দিয়ে জড়িয়ে ধরে এক টান 
দিতেই বাংলোর সে-দিকটা মড়ংমড়্‌ শব্দে ভেঙ্গে পড়ল। হাতী 
কয়েক পা হ'টে গেল-_সে জানে যেখানে দাড়িয়ে টান মেরেছে 
সেইখানে দাড়িয়ে থাকলে বাংলো ভেঙ্গে তারই উপর পড়বে। 

মল্লিক সাহেব এখনও কিন্তু গুলি করতে সাহস করছেন 
না। এক গুলিতে যদি শেষ না হয়, ক্ষেপা হাতী যখম হলে 
কি আর রক্ষে থাকবে! তার চেয়ে দেখা যাক, ঘর-বাড়ী 


পাগ্ল৷ মহেশ্বর ৩৭ 


ভাঙ্গবার ঝৌক কেটে গেলে হয়ত আপনা থেকেই চলে 
যাবে। 

বাংলোর যে-দিক্ট। ভেঙ্গে পড়ল, সে-দিক্টায় ছিল আফিস 
কামরা । আফিসের চেয়ার টেবিল আলমারী কাগজপত্র সমস্ত 
লগু-ভগ্ড হয়ে গেল__ আর হাতীট। সেই সমস্ত পা দিয়ে মাড়িয়ে 
গুড়ো করল। 

পনেরো-কুড়ি মিনিট ধ'রে তাগুব নৃত্য ক'রে, তার খেয়াল 
হ'ল- ঢের হয়েছে, আর না। এবার সে স্বাভাবিক গজেন্দ্ 
গমনে হেলে ছুলে বনের দিকে চ'লে গেল। যেতে যেতে 
দেখলে কয়েকট। পোষা হাতী বাঁধা রয়েছে-_ এদের কেউ কেউ 
তার আগের চেনা । মানুষের কৃতদাস এই সমস্ত জীবের দিকে 
হবণায় সে ভাল ক'রে তাকালও না। 


৩৮ পাগ্লা মহেখ্বর 


ম্ন্ 


বীণার অনুমান ঠিকই_ এই ছাতীটি আমাদের মহেশ্বরই 
বটে। এরকম করে ক্ষেপে যাবার কারণ তার ছিল। 

দলবল নিয়ে বনে বনে বেশ চরে বেড়াচ্ছিল। এমন সময় 
শিকারীরা তাদের দলম্থদ্ধ খেদায় আটক করতে চেষ্টা করেছিল, 
কিন্তু কিছুই করতে পারেনি--সে খবরও একটু আগেই দিয়েছি । 
মহেশ্বর নিশ্চিন্ত ছিল এই ভেবে, যে মানুষে তার আর কিছু 
করতে পারবে না। তাদের ফন্দি-ফিকির তার ভাল ক'রেই 
জানা আছে। 

সে বারে মহেশ্বর খেদায় আটক পড়ল-না বটে ; কিন্ত হাতী- 
শিকারীর। খুব ছ'সিয়ার লোক, এদের কাছ থেকে অত সহজে 
রেহাই পাওয়! গেল না । গোপনে গোপনে খুব সাবধানে লোক 
লেগে থাকল জঙ্গলের ভিতর কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে হাতীর দলটা 
কোথায় যায় লক্ষ্য করার জন্যে । 

এদিকে বর্ষা আরম্ত হয়ে গেল। চারিদিকে হাঁজারে হাজারে 
চারাগাছ গজালে!। গরমের সমুয় রোদের তেজে যে সমস্ত 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের পাতা ঝরে নেড়৷ হয়ে গিয়েছিল 
সেগুলোতে আবার কচিকচি নতুন পাতা দেখ। দিল। সমস্ত 
বনেরই চেহারা] ফিরে গেল-_মহেশ্বর সাঙ্গোপা্গ নিয়ে আনন্দে 
পেট ভ'রে খেয়ে বেড়াতে লাগল । 


পাগ্লা মহেশ্বর ৩৯ 


শিকারীর সন্ধানী লোক, যার! মহেশ্বরদের পিছু নিয়েছিল, 
তাদের কাছে, এ সময় খবর পাওয়া গেল, দাতাল সার্দারটাকে 
দলের ভিতর দেখা যাচ্ছে না। বুনো দাতাল হাতীদের একটা 
স্বভাব এই, তার দল ছেড়ে কিছুদিনের জন্যে মাঝে মাঝে কোথায় 
যেন চলে যায়। শিকারীর] বলে, পাহাড় পর্বত পার হ'য়ে ওরা 
তখন উত্তর দিকে যাঁয়। মাস দুই পরে দলে ফেরে, আবার 
আগের মত দলের খবরদারি করে। ঠিক কোথায় যায় কেউ 
বলতে পারে না__এটা যেন হাতীদের একটা গুপ্তকথা। 

মহেশ্বর দল রেখে চলে গেল-_আব!র ফিরেও এল । কিন্তু 
এই মাস ছুয়েকের মধ্যে একটা মস্ত দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। তার 
দলের সমস্ত হাতীগুলোই মানুষে খেদ! বন্দী ক'রে লুটে নিয়েছে। 
মহেশ্বর পুরোনে। জায়গায় ফিরে, চারিদিকে ঘুরে দেখল, খেদার 
সাজ-সরগ্জাম তখনও এদিকে-ওদিকে কিছু কিছু পড়ে রয়েছে। 
অন্য হাতী এ অবস্থায় দিন কয়েক মন-মরা হ'য়ে একা-এব 
ঘুরে বেড়ায়, তারপর স্থবিধে বুঝে অন্য একটা দলে ভীড়ে 
যায়। 

খেদা যেখ।নে হয়েছিল মহেশ্বর সেখানটা বার বার ঘুরে ঘুরে 
দেখল। ছুটে বুড়ী-হাভী আর একটা খোঁড়া দাতাল তখনও 
এক জায়গায় বাঁধা ছিল। আর এক দিকে একটা সরু পথ 
দেখতে পেল, অনেকগুলো হাতী এক সঙ্গে চ'লে গিয়েছে 
তাতেই পথ হয়ে পড়েছে । এই পথ ধরে সে এগিয়ে গেল,-- 
আরও এগিয়ে গিয়ে নদীর ধারে এসে পড়ল । মাথাট। তার তখনও 


৪৪ পাগ্লা মহেশ্বর 


ভয়ানক গরম-_ভিতরে ভিতরে জ্বলে যাচ্ছে-সে নদীতে নেমে 
আচ্ছা ক'রে স্নান করল। 

যে পথ ধরে সে এল, সে পথ নদীর ধার দিয়ে গিয়েছে । 
আরও এগিয়ে গেলে দেখল, তারই দলের হাতীগুলে৷ শিকল 
দিয়ে একটা একট! ক'রে মোটা মোটা গাছের সঙ্গে বাধা রয়েছে । 
অন্যদিকে ডাকাত মানুষ গুলে! তীবুর ভিতরে খুব আমোদ- 
আহলাদে মেতে আছে। 

মানুষের উপরের রাগ মনের আনন্দে বনে বনে ঘুরে বেড়ানোয় 
চাপা প'ড়ে গিয়েছিল, সেই পুরোনে। রাগ আবার মাথা-চাড়া 
দিলে। কুলী মজুরগুলো ত নগণ্য । খাকী-প্যাপ্ট-প্রা হ্যট- 
মাথায় লোকগুলোই হচ্ছে নষ্টের গোড়া। মহেশ্বর এদিক্‌- 
ওদিক্‌ তাকাল, তারপর রাগে গর্ণগরু করতে করতে প্রকাণ্ড দেহ 
নিয়ে নিকটে জঙ্গলের আড়ালে দীড়িয়ে দেখতে লাগল। 

একটু পরে একজন প্যাণ্ট-পর৷ স্থাট্‌-মাথায় ডাঁকাত-লোক 
ঘোড়া ছুটিয়ে তাবুর কাছে এসে চট্পট্‌ কি-সমস্ত হুকুম দিয়ে, 
হাতীগুলোকে খেতে দেওয়ার ব্যবস্থা! ক'রে, যেমন ঘোড়া ছুটিয়ে 
এসেছিল তেমনি তাড়াতাড়ি ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল। মহেশ্বর 
ঘোড়ায়'চড়া লোকটাকে কেন যে কিছু বল্ল না' তা সেই জানে । 

মনে পড়ল তার সেই অনেক দিনের বন্দী দিনের কথা। 
বোস্‌ সাহেবের বাংলোর কথা। সেখানেও একজন প্যাণ্ট*পর৷ 
হাট্‌-মাথায় মানুষ থাকে, সেই ত তাকে পায়ে শিকল দিয়ে বেঁধে 
রেখে ছিল। মাথায় আগুন জ্বলে উঠল দপ, করে__তখনই সে 


পাগ্ল। মহেশ্বর ৪১ 


বৌস্‌ সাহেবের কারখান! এবং তাঁর বাংলোর দিকে ছুটুল_-সে 
জায়গাট| আসামের জঙ্গলের কোন্‌ দিকে মহেশ্বর এত দিনেও 
তাভোলেনি। তবে সে জানে না যে, সেখানে তার সেই 
পুরোনো মালিক বোস্‌ সাহেব আর থাকেন না। 

মহেশ্বর সেখানে গিয়ে যে সব কাণ্ড ক'রেছে তা আগেই 
ব'লেছি। 


৪২ পাগ্লা মহেশ্বর 


দ্স্শ 


ঝড়ের পর চারিদিক শান্ত হয়। রাগের ঝৌকে সুন্দর 
সাজানো-গোছানো৷ বাংলোর খানিকটা ভেঙ্গে চুরে তছ-নছ ক'রে 
মহেশ্বরের রাগ পড়ে এল-_অন্ধকার জঙ্গলে গিয়ে সে হাপাতে 
লাগল । 

কি বিপুল তার দেহ! সাতাশ বছর বয়েসেই সে সাধারণ 
বুনো হাতীর চেয়ে অনেক বেড়ে উঠোছল-_তারপর থেকে প্রতি 
বতসরেই বেড়েছে । মানুষের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে সে ষে 
কেবল খেয়ে দেয়ে ওজনে বেড়েছে তা. নয়_-শক্তিও তার 
অসম্ভব রকম বেড়েছে। বত্রিশ বছর বয়সে সে দেখতে একটা 
ছোটখাট পাহাড়, শক্তিতে দশট1 হাতীর সমান। পুরো! সাত হাত 
উচু-_মাটি থেকে গর্দান পর্যযন্ত। ওজনে দেড়শ মণ, সামনের 
পায়ের বেড় তিন হাতেরও বেশী। প্রকাণ্ড ছুই চাতের কথ৷ 
বলতে গেলে বলতে হয় এ রকম একজোড়া সুন্দর আর মস্ত দাত 
আসামের জঙ্গলে কেন, সারা ভ!রতব্ষ এবং ব্রন্মের জঙ্গলেও 
দেখতে পাওয়া যায় না। 

এরপর এল তার মন-মরা ভাব। একটা বছর গেল সেই 
মন-মর। ভাব কাটতে । পরের বছর সে খানিকটা স্থস্থ হ'ল। 
এই ব্ছর সে নিজের মনে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে ফিরে খেয়ে 
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বেড়াল। প্লেই বছরের শেষের দিকে আমাদের চেনা লেই 
নাথুরাম আর এক কাণ্ড ক'রে ছিল। 

মহেশ্বর এক সময়ে বোস্‌ সাহেবদের কারখানার হাতী ছিল। 
সে জঙ্গলে পালিয়ে গিয়েছে । পুলিশকে এ খবর জানান হয়েছে । 
মহেশ্বরকে যে কেউ আবার ধরুক না৷ কেন- সে আইন অনুসারে 
বোস্‌ সাহেবদের সম্পত্তি। তবে, কেউ তাকে ধ'রে কাঠের 
কোম্পানীর হাতে ফিরিয়ে দিলে কোম্পানী তাকে বখশিস করতে 
পারে। নাথুরাম, মহেশ্বরের খবর পেয়ে, ঠিক করল সে তাকে 
গোপনে ধ'রে একেবারে মণিপুরের সীমানায় নিয়ে বিক্রী ক'রে 
দেবে_-যেমন ক'রে চোরেরা তাদের চোরাই মাল বিক্রী করে। 
এই হাতীই যে এক সময় কাঠের কোম্পানীর হাতী ছিল, 
আর তার নাম ছিল মহেশ্বর,-সে কথ! প্রকাশ পাবে না। 
কিন্তু হাতীর গায়ে কোম্পানীর নামের মার্কা দেওয়া আছে। 
গ্রুত দিনে সে মার্ক। খানিকট। অস্পষ্ট হয়ে গেছে নিশ্চয়ই । 
তারই উপর নাথুরাম নিজের নামের মার্কা মোটা! মোটা 
কায়েখী অক্ষর দিয়ে, আগেকার মার্কা ঢেকে দেবে। 

অনেক দিন আগে নাথুরামের কাছে মংলর একবার 
ডাক পড়েছিল, মহেশ্বরের ঈ(ত কেটে নেবার যুক্তি জাট্তে। 
আজ আবার তার তলব হ'ল মহেশখরকে ধরে গোপনে 
গোপনে বিক্রীর ব্যবস্থা করতে । মংল! ছিল মহেশ্বরের 
মান্ছত- মে ছাড়া আর কেউ তাকে সহজে কায়দ। করতে 
পারবে না। 


৪৪ পাগলা মহেশ্বর 


বুনো হাতী ধরার অনেক রকম কায়দা আছে। খেদা 
তৈরী ক'রে, হাতীর দল তার মধ্যে তাড়িয়ে আটক করাই 
হ'ল সাধারণ ব্যবস্থা। তা, ছাড়া গর্ত কেটেও হাতী ধরা 
হয়। তা'তে একটা হাতী ধরা পড়ে। শিকারীর লোকেরা 
জঙ্গলে গভীর একটা গর্ত কেটে তার উপরটা ডালপাল৷ 
দিয়ে ঢেকে দেয়। তার পর হাতীকে তাড়িয়ে এনে সেই 
গর্তে ফেলে। ৰ 

সন্ধানী লোকের! নাথুরামকে এসে খবর দিল, পাহাড়ের 
ধারে পাহাড়ীদের গ্রামের কাছে মহেশ্বরকে দেখা গিয়েছে। 
তার মেজাজ, যতদূর লক্ষ্য করা গিয়েছে, বেশ ভালই। 
খবর পেয়ে নাথুরাম লোকজন নিয়ে রওনা হু'ল--মংলাও 
অবশ্য সঙ্গে চল্ল। পাহাড়ীদের গ্রামে পৌছে, ভাল রকম 
বকৃশিস ক'রে নাথুরাম গ্রামের সর্দারকে আগে হাত করল। 
তারই সাহায্যে মহেশ্বরের চলা-ফেরার পথে দশ হাত গভীর 
একটা গর্ত কাটালো। সর্দারের সঙ্গে কথা থাকল তাদের 
এই হাতী ধরার কথ। একেবারে গোপন রাখতে হবে। 
আসামের জঙ্গল এত প্রকাণ্ড যে, কোথায় তার কি হচ্ছে 
তা" আপনা-আপনি প্রকাশ হবার সম্তাবন! কম। 

জায়গা বেছে গর্ত কাটা হ'ল। গর্তের মুখে এক দফা 
বাশ ফেলে, তার উপরে গাছপালা দেওয়া হ'ল। বুঝবার 
জো থাকল না যে, নীচেয় গর্ত আছে। সমন্ত ব্যবস্থা 
ঠিকঠাক হ'লে, চারজন জংলী মহেশ্বরের দিকে এগিয়ে 
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গেল। উদ্দেশ্ব, মহেশ্বরকে রাগিয়ে দেওয়া । এ জন্যে 
বেশী চেষ্টা করতে হ'ল না। বিশেষতঃ, মহেশ্বর যখন 
বুঝতে পারল, এর! তার সঙ্গে খোঁচাখুচি করতে এসেছে, 
তখন সে অল্পতেই রুখে এেল। এর! এঁকে বেঁকে, এগাছে 
ঘুরে ও-গাছে ঘুরে পালাতে লাগল । মহেশ্বর তাদের ধ'রতে 
ন৷! পেরে আরও ক্ষেপে গেল, সে-ও গাছপাল৷ ভেঙ্গে ভাড়া 
করল। জংলী ক'জনই আগে থেকে ঠিক ক'রে রেখেছে, 
তেমন তেমন বেগতিক দেখলে, কোন্‌ কোন্‌ গাছে উঠে 
প্রাণ বাঁচাতে পারবে। 

মহেশ্বরের অদৃষ্টে দুঃখ ছিল, তাই সে রাগের চোটে 
বিবেচনা-শম্ত হয়ে তাড়া করছিল। তা" না হ'লে হাতী 
সাধারণতঃ পথ চলবার সময় ভাল ক'রে পথের অবস্থা 
দেখে-শুনে খুব হুসিয়ার হ'য়ে চলে। জান! পথে নিঃসন্দেহে 
যায়। অজান। পথে, পদে পদে পথের অবস্থ। পরীক্ষা করে তবে 
এগোয় । 

যে রকম মতলব আট! হয়েছিল, তাই-ই হ'ল। মহেশ্বর 
লোক কয়জনকে তাড়া করতে করতে শেষকাঁলে সেই 
গর্তের মধ্যে হুড়মুড় ক'রে গড়ে গেল। আর যায় কোথায়! 
নাথুরামের লোকজনের জড়ে। হয়ে যে যেমন পারল তার 
উপর অত্যাচার আরম্ভ করল। কেউ তাকে পাথর ছুড়ে 
মারল, কেউ ছুঁচলো বাঁশ দিয়ে থোচাল, কেউ তার গায়ে 
জলন্ত মশাল দিয়ে টেকা দিল। মহেশ্বরের সমব্ত শরীর 


৪৬ পাগ্লা যহেশ্বর 


কেটে রক্ত বেরিয়ে গেল_-তবুও তাদের অত্যাচার চলে 
লাগ্ল। মহেশ্বরের অপরাধ সে যন্ত্রণায় এব রাগে তখনও 
চীৎকার করছিল। গর্ত গভীর, কিন্তু লহ্বাচওড়ায় কম, 
তার মধ্যে মহেশ্বরের নড়াচড়া করবার জো ছিল না। সে 
শুড় দিয়ে গর্ত বড় করবার চেষ্টা করল-_কিন্তু সব 
বৃথা হল। | 

এই অবস্থায় তিন দিন গর্তের মধ্যে থাকবার পর দেখ। 
গেল, মহেশখ্বরের হাড়-পাঁজরা বেরিয়ে পড়েছে--প্রকাণ্ড 
শরীরটা শুধু কঙ্কালের উপর চামড়া দিয়ে ঢাকা--সে 
ধুকছে। 

নাথুরাম বুঝল, এখন তাকে সহজেই কায়দার মধ্যে 
আনা যাবে। সে গর্তের মাঝে কিছু খাবার জিনিস আর 
জল নামিয়ে দ্রিল। মহেশ্বরের ছেলেবেলায় একবার ঠিক 
এই রকম হয়েছিল। তখন যে রাগে ছুঃখে প্রথম প্রথম 
কিছুই খায়নি। এবার মে অনেক সেয়ানা। জানছে, খেয়ে 
দেয়ে আগে জোর না করলে এর প্রতিশোধ নেওয়া যাবে 
ন।। সে বেশ নির্বিবাদে জল খেয়ে, তারপর খাবার 
খেয়ে নিল। নাথুরাম ভাব্‌ল লক্ষণ ভাল। মহেশ্বরও মানুষ 
জাতটাকে হাড়ে হাড়ে চেনে,__সময় আম্মক তখন স্থুে 
আসলে এর শোধ সে তুলবে। 

মহেশ্বর খেতে আরম্ভ করেছে, আর বেশ শান্ত শিট 
হয়ে আছে দেখে, লোকজনের গর্তের এক দিকের মাটি 
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ঢালু ক'রে কেটে তাকে উপরে তুলল। আবার সে মানু- 
ষের শিকল পায়ে পরল। মংলা তাকে বসতে বললে 
বসল, উঠতে বললে উঠল-_কষ্টে স্ষ্টে তাকে কাধে চাপিয়ে 
হাত কয়েক ঘুরে ফিরে এল । 

ধর] পড়ার পর এক দিন, দুই দিন ক'রে দশ মাস 
হয়ে গেল, মহেশ্বর একটু একটু ক'রে গায়ে জোর পাচ্ছে। 
ংলা তাকে অকারণে যখন তখন ডাঙজশ মেরে বাহাদুরি 
দেখায়, মহেশ্বর সহ করে-যেন কতই সে নিরীহ গো- 
বেচারী বাধ্য হাতী। আরও কিছু দিন তাকে এ সমস্ত 
সহা করতে হবে_তারপর সে দেখে নেবে। প্রথমেই শেষ 
করবে এ মাহুত মংলাকে-_-তারপর সমস্ত মানুষ-জন্ত-গুলোকে 
শু'ড়দিয়ে টেনে এনে পায়ের তলায় পিষে মারবে । 


৪৮ পাগল মহেখর 


এগার 


লোকে যখন মনে করে সব ঠিক চলছে, ছুর্ভাবনার 
কোন কারণ নেই, অনেক সময় ঠিক সেই সময়েই সকলের 
চোখ এড়িয়ে আস্তে আস্তে বিপদের কালে। মেঘ জমা হতে 
থাকে । বোস্‌ সাহেবের চাকরিতে থাকবার সময় মংলাই 
মহেশ্বরের মাহুত ছিল। তখন সে তাকে চালাত, এখন 
আবার সেই তার মাহুত হয়েছে । নাথুরামের কাছে মাইনে 
বেশী পাচ্ছে, তাতেই সে খোশমেজাজে আছে। আগের 
মহেশ্বর আর এখনকার মহেশ্বরে যে কতখানি তফাণ্ড তা 
সে বুঝতে চেষ্টা করে নি। প্রকৃতির অস্বাভাবিক নিস্তব্ধতা! 
ঝড়ের পুর্বব লক্ষণ-_মহেশ্বরেরও অত্যন্ত বাধ্য হয়ে চলা 
তার খুনে-মু্তি ধরার পূর্বাভাস । 

মহেশ্বর সুস্থ হয়ে উঠছে, এবং মংলার খুব বাধ্য হয়ে 
চলছে। এই সময় নাথুরাম একট| খেদা করল। লোক- 
জনেরা ছুই মাস ধরে আস্তে আন্তে একদল হাতীকে 
খেদার দিকে তাড়িয়ে আনল। ছুই ধারে পাহাড়, তার 
মাঝখান দিয়ে ছোট নদী, জল শুকিয়ে বালি-সার হয়ে 
আছে । সরু পথে হাতীর দল তাড়া খেয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল। 
খানিক দূরে গিয়ে নদীর খাদ বেঁকে গিয়েছে। বাঁকের 
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মাথায় আর এগিয়ে যাবার পথ বন্ধ ক'রে দল্টাকে একটা 
সমান জায়গায় তাড়িয়ে নিয়ে গেল, সেই খানেই তিন দ্দিকৃ 
ঘিরে হাতী আটকানর খেদা তৈরী ছিল। ঘেরা জায়গায় 
হাতীর দল ঢুকলেই ইছ্ুর-কলের দরজার মত, ঝুলনো 
দরজ] পড়ে গেল-হাতীর দল তার মাঝে আটকা পড়ল। 
খেদার বেড়া এবং তার দরজার ভিতর দিকে মস্ত মস্ত পেরেক 
পৌতা। খেদ। ভেঙ্গে বেরুতে চেষ্টা করলে সেই পেরেকের 
খোচা লাগে । জ্বলস্ত মশালের ছেঁকা, ছুঁচলে! বাশের খোচা - 
এ সমস্তও আছে। 

দিন কয়েক এই বন্দী হাতীদের না খেতে দিয়ে দুর্ব্ঘল 
করে, শেষে পোঁষা হাতী দিয়ে এক একটা ক'রে তাদের পায়ে 
শিকল পরানো হয়। হাতী ধরা এবং ক্রমে তাদের সায়েস্ত! করে, 
অর্থাৎ শিক্ষা দিয়ে মানুষের কাজে লাগানোর এই হ'ল পদ্ধতি । 
অবশ্য ব্যাপারটা যত সংক্ষেপে বলা হ'ল কাজের বেলায় 
তত সংক্ষেপে হয় না। এ কাজে টাকা খরচ করতে হয় 
যথেষ, লোকজনও দরকার হয় অনেক, এবং তাদের জীবনের 
আশঙ্কাও থাকে পদে পদে । 

নাথুরাম যে হাতীর দলটিকে খেদায় ধরলে, তাদের সায়েস্ত। 
করবার জন্যে কয়েকট! পোষ। হাতী এল--তার মধ্যে মহেশ্বর ও 
ছিল। নাথুরাম ভেবেছিল, মহেশ্বরের বিশাল চেহারা এবং 
তার মস্ত দাত দুটো দেখেই বুনো হাতীরা ভয় পেয়ে যাবে। 


তখন তাদের বাগে আনা সহজ হবে। সাধারণতঃ হয়ও 
৪ 


€৪ পাগ্ল৷ মহেখবর 


তাই। একটা ছুটো বড় ফ্াতাল হাতী সামনে থাকলে, 
খেদায়-পড়া নতুন হাতী বশ করা সোজা হয়। কিন্ত 
মহেশ্বরকে এই কাঞঙ্জের মধ্যে টেনে এনে নাথুরাম ফ্যাসাদ 
বাধালে। 

মহেশ্বর ছিল খেদ| থেকে মাইল-খানেক তফাতে। হাতীর 
দলের করুণ চীগুকার তার কানে আসছিল--তাঁতে তার মনটা 
মাঝে মাঝে কেমন বিগড়ে যাচ্ছিল। এমন সময় মংলা এসে 
তার পায়ের শিকল খুলে দিয়ে, কাধের উপর বেয়ে উঠল। 
আরও বারোটা পোষ! হাতী, তার সঙ্গে শিকল, দড়িদড়া, প্রভৃতি 
নিয়ে চল্ল। মহেশ্বর বুঝতে পারল হতভাগ্য বন্দীগুলোকে বশ 
কর! হবে, এ হচ্ছে তারই আয়োজন । মানুষের চাল-চলন তার 
ত আর অজান! নয় ! 

খেদার দরজ। খোলা হ'লে, পোষ! হাতীগুলো৷ একে একে 
খেদার মধ্যে ঢুকে প'়ল। মহেশ্বর ছিল সামনে-__অন্য হাতী- 
গুলে তার পিছনে পিছনে লাইন ক'রে । এইবার একট। একটা 
ক'রে বড় হাতীগুলোকে আগে বেঁধে ফেলা হবে। মংলা, 
মহেশ্বরের শুড়ের কাছে মোটা এক গাছা! কাছি এগিয়ে দিয়ে, 
একটা াতাল হাতীকে বীধতে হুকুম করল। মহেশ্বর গৌঁঁধ'রে 
দাড়িয়ে রইল-_হুকুম তামিল করবার ইচ্ছে তার মোটেই নেই। 
সে এক জায়গায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুড় দিয়ে ফৌস ফৌস করতে 
লাগল। আর তার কুলোর চেয়েও বড় কান ছুটে বার কয়েক 
ফটাফট, করল। 
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কথা শুনল না দেখে মংলার রাগ হয়ে গেল। এক-ঘা! ডাজশ 
মেরে, হুকুম তামিল করতে বল্ল। আর যায় কোথা! ডাজশ 
মারবার সঙ্গে সঙ্গে, মহেশ্বর এমন গা-ঝাড়া দিল যে, মংলার 
মত পাকা মাহুত তার কাধের উপর থেকে ছিটকে পড়ে গেল। 
আর একটু হলেই মহেশ্বরের পায়ের তলায় তাঁর ভবলীল৷ 
সাঙ্গ হচ্ছিল, নেহা পরমাযু ছিল--তাই সে কোনও গতিকে 
খেদার বাইরে পালিয়ে এসে বেঁচে গেল। 

বেগতিক দেখে, লোকজনের খেদার দরজা ফেলে 
দিল। দরজাটা ইদুর-ধরার বাক-কলের দরজার মত একটা শক্ত 
দড়িতে ঝোলে। দড়ি কেটে দিলে, ভারী দরজা ধপাং ক'রে 
পড়ে খেদার মুখ বন্ধ হ'য়ে যায়। 

এ দিকে দরজা বন্ধ হয়ে গেল, হাতের শিকার মংলাও 
একটুর জন্যে ফস্কে গেল, মহেশ্বর আরও ক্ষেপে উঠল। 
তার মাথার ভিতরে তখন আগুন জ্বল্ছে, দু-চারটে খুন- 
জখম, অন্ততঃ কিছু একটা ভেঙ্গে চুরে চুরমার ন! করতে 
পারলে সে আগুন নিববে না। 

দরজাট। চোখের সামনে বন্ধ হয়ে গেল, আর সে খেদার 
মধ্যে আটক পড়ে গেল, কাজেই মহেশ্বরের প্রথমেই রাগ হ'ল 
এ দরজাটার উপর। অমনি দরজ| ভাঙ্গতে এগিয়ে গেল। 
কিন্তু দরজার গায়ের মোটা মোটা ছুঁচলে! পেরেকের খোচা 
খেয়ে পিছিয়ে এল । ওদিকে স্থবিধে হল না। খেদার 
ভিতর দিকে এ রকম ছুঁচলো মুখ-বের-করা পেরেক 
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জর্ববত্র । মাথ! ঠিক করে এদিক-ওদিক ভাল করে চেয়ে দেখল। 
একটা খুব মোটা খুঁটিতে পেরেক ছিল না । খুঁটিট। খুবই শক্ত, 
হাতীতে তার কিছু করতে পারবে না ভেবে, আর পেরেক 
লাগানো হয় নি। মহেশ্বর সেই খুঁটিটাতেই কাধ লাগিয়ে 
চাপ দিল। প্রথম চাপেই খেদা কেঁপে উঠল, দ্বিতীয় 
চাপে খুঁটি কাত হুয়ে পড়ল। তারপর আ'র এক চাপ দিতেই 
খুঁটি মড়মড় ক'রে ভেঙ্গে গেল। | 

মহেশ্বরকে আর পায় কে। সে কেবল নিজের স্বাধীনতা 
পেলেই খুশী নয়__-পোষা হাতীগুলোকে গু তিয়ে খেদা থেকে 
বের ক'রে দিতে লাগল। একটা দীতাল,_বোধ হয় সে 
নাথুরামের নিমক কিছু বেশী ক'রে খেয়েছিল, _সেই জন্যে 
তখনও প্রভুভক্তি দেখিয়ে বাহবা নেবার ইচ্ছেয়__মহেশ্বরকে 
তেড়ে এেল। মহেশ্বর তার পাঁজরে দ্রাত দিয়ে মারল এক ঘা, 
তাতেই সে ডিগবাজি খেয়ে পড়ে গেল। আর কোন হাতী তার 
দিকে এগলো ন।। 

বুনো হাতীর দল এতক্ষণে ছুটোছুটি ক'রে বাইরে 
এসে শুকনো নদীর খাড়ি পথ ধ'রে যে যে-দিকে পারল 
দৌড় দিল। লোকজনও প্রাণের ভয়ে কেউ গাছে উঠে, 
কেউ-বা পালিয়ে বাঁচল। সমস্তই লগুভগ্ু হয়ে গেল, 
তবে এ যাত্রায় কারও প্রাণহানা হয়নি__এই টুকুই ঘা 
দাস্তবন!। 

খেদার সমস্ত হাতীগুলোই বেরিয়ে গেল, কয়েকটা 


পাগ্ল। মহেশখর ৫৩ 
পোষা হাতীও বনে পালিয়ে গেল। মহেশ্বর ত হাতছাড়৷ 
হ'লই,_ নাথুরামের কত হাজার টাকা যে নষ্ট হ'ল তা 
বলা বায় না। বেচারা ভেবেছিল, হাতী-খেদ ক'রে 
রাতারাতি বেশ কিছু লাভ করবে, তা খুবই হ'ল-- একেই 
বলে অতি লোভে তাতি ডোবে। আর মহেশ্বরও কিছু শোধ 
তুল্ল বৈকি। 


৫৪ পাগলা মহেশ্বর 


বানর 


ঘাড়ে একবার ভূত চাপলে, সহজে মে আর নামতে 
চায় না। মহেশ্বরের ঘাড়েও ভূত চাপল 'সে মানুষের 
তৈরী সবকিছু ভেঙ্গে চুরে একাকার ক'রে দেবে। তাদের, 
তৈরী কিছু আর সে রাখবে নাঁ_সে গুণ হয়ে গেল। 

পশ্চিম মুখো চলতে চলতে, পাহাড় জঙ্গল পার হয়ে 
ধনস্থই নদীর কাছে এল। লোকজনের বসতি নেই-_ 
জজলের মাঝে মাঝে কোথাও কোথাও কুকি, নাগা, মিস্মি, 
এই সমস্ত পাহাড়ীদের ঘরবাড়ী। এ সমস্ত ভাঙগবার 
প্রবৃত্তি মহেশ্বরের নেই। মহেশ্বরের রোখ চেপেছে, সে 
মানুষদের এক হাত দেখে নেবে আর, মানুষ বলতে 
মহেশ্বর বোঝে সভ্য মানুষ, যাঁরা ফিটফাট. থাকে, রঙ্গীন 
জামাকাপড় পরে, নানা রকম ফন্দি-ফিকির করে তাদের 
জঙগল-দেশটা লুটে খাচ্ছে। অসভ্য পাহাড়ীরা ত, মহেশ্বরের 
শত্রু নয়__এদের উপর তার কোন রাগ নেই। 

ধনস্থই পার হয়ে, আরও পশ্চিমে গেল_ এ দেশে সে 
আগে কখনও আসে নি। আরও, আরও এগিয়ে দেখল 
পরিষ্কার একটা পথ চলে গেছে-_টিলার মত কয়টা পাহাড়ের 
গাঘেষে। এটা আসাম-ব্গঈগল রেল-পথ। মহেশ্বর জীবনে 


পাগল মহেশ্বর , ৫৫ 


আর রেল-পথ দেখে শি, কিন্তু তার মন বলে দিল--এ জিনিস 
নিশ্চয়ই মানুষের তৈরী । 

ভাবছে এট। কি হতে পারে, আর ভাবছে এটাকে 
গুতিয়ে উন্টেপাল্টে ফেলবে কিংব! পা দিয়ে চেপ্টে দেবে 
কি না, এমন সময় লাইনের উপর দিয়ে একখানা রেলগাড়ী 
আসতে দেখা গেল। প্রকাণ্ড একটা কালো! দৈত্য হুস্ছুস্‌ করতে 
করতে ছুটে চলেছে। পঞ্চাশট! হাতী যেন সার বেঁধে হৈ হৈ 
ক'রে দৌড়চ্ছে_আর তাদের পায়ের দাঁপাদাপিতে বনজঙ্গল, 
এমন কি নীচের মাটি পর্য্যন্ত কাপছে । এঞ্জিনের বিদ্ঘুটে শব্দ এবং 
জানোয়ারগুলোর,__অর্থা ট্রেন খানার__দৌড়বার ধরণ তাকে 
অবাক্‌ করে দিয়েছিল। সে লাইন থেকে তফাতে সরে গেল। 

ট্রেনটা অনেক দূরে চলে গেল, তখনও তার শব্দ শোন। 
যাচ্ছে। শব্দ ক্রমে কম হ'তে হ'তে, চারিদিক যেমন চুপচাপ 
ছিল, আবার নেই রকম চুপচাপ হয়ে গেল। আগাগোড়া 
সমস্ত ব্যাপারট] মহেশ্বরের কেমন অদ্ভুত মনে হ'ল। অনেকক্ষণ 
পরে সাহস করে সে লাইনের দিকে আস্তে আস্তে এগিয়ে 
গেল--সম্পূর্ণ সাহস তার তখনও ফিরে আসে নি। 

ঘণ্টা তিনেক পরে আবার একখানা ট্রেন সেখান দিয়ে চ'লে 
গেল। মহেশ্বর এবার শুঁড় উচু ক'রে, ট্রেনখানার গন্ধ শুঁকতে 
চেষ্টা করল-_কিছুই বুঝতে পারল না। এর পর তৃতীয় ট্রেনখানা 
চলে যাবার সময় সে লাইনের দিকে অনেকখানি এগিয়ে গেল-- 
জন্তট! তাকে তাড়া ক'রে আসে কিনা পরখ করবার জন্যে । 


৫৬ পাগৃল। মহেশ্বর 


আশ্র্ধ্, জানোয়ারটা তাকে তেড়ে ত এলই না তার 
দিকে ফিরেও তাকালো না__ঘষ-ঘষ ক'রতে ক'রতে সোজা 
চলে গেল। মহেশ্বর এবার লাইনের অনেক কাছে এসেছিল, 
ট্রেনের ভিতরের যাত্রীদেরও দেখতে পেল। মে আরও অবাক্‌ 
হয়ে গেল--এ জানোয়ারও তা হ'লে মামুষের চাকর ! 

রাতের দিকে ট্রেন চলাচল ছিল না। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে শেষে মহেশ্বর লাইনের পাশ ধরে চল্তে আরম্ত 
করল। অদ্ভুত জানোয়ারটা1 অতগুলো মানুষ নিয়ে কোথায় 
গেল দেখতে হবে। যেখানে দীড়িয়ে মহেশ্বর ট্রেন দেখেছিল, 
সেখান থেকে লামডিং ষ্টেশন তিন মাইলের বেশী নয়। 
কাজেই অল্পক্ষণ পরে সে ফ্টেশনের কাছে এসে পৌঁছল। 
ফেশন থেকে কিছু দূরে একটা লাইনের . উপর খান-কয়েক 
খালি গাড়ী দাড়িয়েছিল। মহেশ্বর বেশ ক'রে দেখল জানোয়ার 
কয়টা! এক জারগাতেই চুপচাপ দাড়িয়ে আছে। কোনও 
জন্ত্ই ত এত স্থির হ'য়ে দীড়িয়ে থাকে না। অন্ততঃ 
মহেশ্বর কখনও এ রকম জন্তু দেখে নি। মসেএক পা একপ! 
ক'রে সাবধানে কাছে গেল-_জানোয়ারগুলেো তেড়ে এল 
না_-এক পা নড়লও না। শুড়ের আগা দিয়ে গাড়ী কয়খানা 
ছুঁয়ে দেখল--একেবারে পাথরের মত ঠাণ্ডা । এত ঠাণ্ডা 
কোনও জানোয়ার হতে পারে না! এটা তা হ'লে 
নিশ্চয়ই কোন জন্তজানোয়ার নয়__মানুষের তৈরী কিছু 
একটা জিনিস। 


পাগলা মহেশ্বর ৫? 


যেই মনে হ'ল, মানুষের তৈরী একটা-কিছু অম্নি 
তার রাগ চেপে গেল। নিকটের গাড়ীখানাকে এক ধাকা 
দিল, _সে ওটাকে উল্টে দিতে চায়। কিন্তু কি আশ্চর্য, 
ধাকা! মারলে ঘরবাড়ী যেমন মড়মড় ক'রে ভেঙ্গে পড়ে 
এ নিস সে রকম ভেঙ্গে পড়ল না, গড়গড়িয়ে লাইন দিয়ে 
দৌড় দিল। আর কিছুক্ষণ এই রকম দৌড় দিলে, মহেশ্বর 
বোকা বনে যাচ্ছিল। কিন্তু ধাক্কার বেগ কমে গেলে, গাড়ী 
থেমে গেল দেখে সে বেশ বুঝতে পারল. কাঠের কারখানায় 
কাজ করবার সময় তারই ধাক্কায় মোটা মোট! গাছের 
গোড়া পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে নীচে পড়ে যেত, 
এ-ও সেই রকম হ'ল। রেলগাড়ীর গতিবিধি সম্বন্ধে 
তার মাথা ক্রমেই পরিষ্কার হ'য়ে আস্ছে। সে এগিয়ে 
গিয়ে আবার এক ধান্কা লাগালো। গাড়ী এবার লাইন 
থেকে বেরিয়ে কাত হয়ে পড়ল। খুব খানিক ঝন্ঝন্‌ 
করে উঠল-_এতে সে ভয় পেল না। নিজের কৃতিত্ব 
বরং খুশীই হ'ল। 

এক দিনের গবেষণায় সে অনেক জ্ঞান লাভ করেছে। 
মাথায় কেবলই ঘুরছে আর কি ভেঙ্গে চুরে দেওয়া যায়। 
কাছেই দেখে একটা টেলিগ্রাফের খুঁটি । এক ধাক্কা! অম্নি 
টেলিগ্রাফের তার সমেত খুঁটি হেলে পড়ল। 

পরদিন ফ্েখনে মহা গোলমাল। রাতে বুনো হাতী 
এসে গাড়ী উল্টে দিয়েছে, টেলিগ্রাফের খুঁটি ভেজেছে ! 


৫৮ & পাগল! মহেশ্বর 


। 


ফ্েশন মাষ্টার, মাল-বাঁবু, তার-বাবু, কুলী-_সকলে হট্টগোল 
করতে করতে যে সমস্ত জল্ননা-কল্পনা এবং মন্তব্য ক'রেছিল 
মহেশ্বরের কানে সে সব অবশ্য পৌঁছয় নি, কিন্তু সে 
নিকটেই জঙ্গলে গা-ঢাক! দিয়ে লোকজনের ভীড় দেখছিল, 
আর হয়ত, মনে মনে বল্ছিল “এখনই হয়েছে কি, ছু-দশ 
দিন সবুর কর, আরও কি করি দেখ্বে 1” 

অভিজ্ঞত| থেকে মহেশ্বর বুঝেছে গাড়ী ওপ্টানোর চেয়ে 
টেলিগ্রাফের খুঁটি ভাঙ্গা ঢের সোজা । আর বুঝেছে লণ্ুভগু 
করার অভিযানে দিনের বেলায় না বেরিয়ে রাতে বেরোনই 
ভাল। 

এখন থেকে আসাম-বেল রেল-লাইনে ক্রমাগতঃ হাতীর 
উৎপাত স্থরু হ'ল। দ্রিনকয়েক চুপচাপ, আবার এক রাত্তিরে 
গোটা-কয়েক খুঁটি ভেঙ্গে দিয়ে জঙ্গলের মধ্যে চলে যায়। 

টেলিগ্রাফের খুঁটি ভাঙ্গা এক-ঘেয়ে লাগছে, এই রকম 
মনের অবস্থায় এক রাত্তিরে লাইনের অনেকগুলো কাঠের 
'শ্লিপার উল্টে দিয়ে গেল। লাইন জখম হওয়ার ফলে 
ট্রেন চলাচল বন্ধ হয়ে থাকুল। রেল-কর্তৃপক্ষ ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে 
উঠলেন। এ-দেশ সে-দেশ থেকে বড়বড় শিকারী এলেন 
গুপ্ড। হাতী মারবার জন্যে। কিন্তু গুণ্ডা হাতীর সন্ধান 
পাওয়া গেল না। সে বেশ কিছুদিন চুপচাপ থাকে__- 
সকলেই মনে করে, হাতী এদিক থেকে চলে গিয়েছে , 
হঠাৎ এক রাত্তিরে এসে আবার উৎপাত ক'রে রাতারাতি 


পাগ্লা মহেশ্বর ৫৯ 


জঙ্গলে চলে যায়। সমস্ত শীতকাল ধ'রে মহেশ্বরের এই কাণ্ড 
চল্ল। শিকারীরা লোকজন নিয়ে জঙ্গল ভাঙ্গলেন, পাহাড়ীর! 
বখশিসের লোভে এখানে ওখানে বাশের ঝাড়ে, কলাগাছে 
এবং হাতীতে আর যে সমস্ত গাছ খেতে ভালবাসে সেই সমস্ত 
গাছে বিষ মাখিয়ে রাখল। দিনের পর দিন গেল, মাসের 
পর মাস কাটল, কিন্ত্ব মহেশ্বরের কেউ-ই কিছুই করতে 
পার্ল না। 

চৈত্র মাসের শেষাশেষি গরম পড়তে আরম্ভ হ'ল। 
দেখতে দেখতে জঙ্গলের গাছ-পালার পাতা ঝরে গেল। 
ন্যাড়া জঙ্গলে মহেশবরের লুকিরে থাকার অস্ুবিধে হয়ে উঠল 
_সে উত্তর দিকের পথে অজানা দেশের উদ্দেশে রওন৷ 
হ'ল। 

অনেক দিন পর্যাস্ত আর কোন উতপাত নেই দেখে 
সকলেই ভাবল, যাক্‌ গুপ্াটা নিশ্চয়ই মরেছে, অন্ততঃ 
এ দেশ ছেড়ে চলে গেছে। 


০৩ পাগ্লা মহেশ্বর 


তবে 


গ্রীষ্মের পর বর্া ফি বছর যেমন হয়ে থাকে, এ বছরও 
তেমনি বর্ষা নামল। মহেশ্বর দক্ষিণ মুখে ফিরুল। বনের 
পর বনের শেষ নেই, এক পাহাড় পার হয়ে আর এক পাহাড়। 
--সে মণিপুরের সীমানায় উপস্থিত হু'ল। এ অঞ্চল কিন্তু 
তার কাছে নতুন। প্রথমেই দেখে পাহাড়ের গার্টব গায়ে 
নাগ! চাবীরা চাষ করেছে । ক্ষেতে ধানের গাছ হয়েছে। 
পেট ভরে ধান গাছ খেল, আর মনের আনন্দে চার পা দিয়ে 
চাষ নষ্ট করল-_তারপর ভোর হলে :জঙ্গলে চলে গেল। 
সে যেখানে দ্াড়িয়েছিল, তারই খানিকট! দূরে পরিক্ষার পাকা 
রাস্তা ৷. এ রাস্তা দিয়ে মোটর-বাস্‌ যাতায়াত করে। রাস্তাটা 
হচ্ছে মণিপুর রোড। ষ্টেশন থেকে মণিপুরের রাজধানী 
ইন্ফল যাঁবার রাস্তা । রেলের ফেেশনের নাম মণিপুর রোড। 
এর আসল নাম “ডিমাপুরা'। মহাভারতে যে হিড়িম্বার কথা 
পাওয়। যায়, সেই হিড়িম্বার বাড়ী এই ডিমাপুরায়। 

ইল্ষল যাবার রাস্তা এবং রাস্তার আশে পাশের দৃশ্য 
খুবই স্থন্দর। ব্ৰাস্তার দুস্ধারের জঙ্গল এত ঘন যে দিনের 
বেলায়ও তার মাঝে অন্ধকার জমাট বেঁধে থাকে । কোথাও 
খাড়া উচু পাহাড়, কোথাও নদী, কোথাও ঝরনা, কোথাও 


পাগ্লা মহেশ্বর 
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এক মুহুর্তে বাস্টাকে উল্টে দিয়ে..*** ৬ 





টি 


৬২ পাগল! মহেশ্বর 


বা গভীর খাদ। জঙ্গলে বাঘ, বুনে! শুয়োর, বুনো কুকুর 
প্রচুর। তা ছাড়। দলে দলে হাতী। 

এই ধরণের পাক] রাস্তা মহেশ্বর আর কখনও দেখে নি। 
সে চেনে জঙ্গলের পথ,_-পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন চওড়া রাস্তার সঙ্গে 
তার পরিচয় ছিল না। রাস্তা দেখে, সে আর কিছু বুঝতে ন! 
গারলেও এটুকু বুঝল যে, এ-ও মানুষের তৈরী জিনিস। 

বেলা হ'লে, দেখল, একখানা মোটর বাস্‌ রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছে। মোটর বাস্‌ও মহেশ্বরের কাছে নতুন জিনিস। 
চেহারাটা, তার আগের-পরিচিত রেলপাড়ীর মৃত নয়, এবং 
তার তঞ্জন-গর্জনও তত জোরালো নয়। মহেশ্বর বাস্‌- 
খানার দিকে তেড়ে গেল। বাস্‌ থেমে গেল, কারণ পাশ 
কাটিয়ে যাবার মত চওড়া রাস্তা নয়। লোকজন ভয়ে 
চীৎকার করতে করতে যে যে-দিকে পারল পালালো । 
এক মুহূর্তে বাস্টাকে উল্টে দিয়ে সমস্ত লগুভগ্ ক'রে 
মহেশ্বর বেশ নির্ববকার চিত্তে গাছপালা খেতে খেতে জঙ্গলে 
ঢুকে গেল। মনে মনে ভাবছিল ট্রেন ওল্টানোর চেয়ে 
বাস ওল্টানে। ঢের সোজ|। 

পথে আরও কিছু কিছু গুণ্ামি করতে করতে সে আসাম- 
বেঙ্গল রেল-পথের দিকে এগুতে লাগ্ল। এ দিককার 
পথ তার চেনা পথ না হ'লেও আন্দাজে আন্দাজে সে 
চলেছে। 


পাগ্ল। মহেখর ৬৩ 


ভোরে, বনের মধ্যে ছোট একটা নদীতে স্নান সেরে, 
আচ্ছা ক'রে কাদা! মেখে, খানিক বিশ্রাম ক'রে আবার সে 
ধীরে সুম্থে চল্তে আরম্ভ করল। চল্তে চল্তে শেষে 
সে তার সেই আগের পরিচিত রেল-লাইনের কাছে এল। 

অনেক দ্রিন কোন উপদ্রব হয়নি। কিন্তু যারা বুনো 
গুগু-হাতীর স্বভাব জানে তাঁদের বরাবরই ভয়, আবার কবে 
উত্পাত আরন্ত হবে। রেলের কর্তৃপক্ষ লাইনের ছুই ধার 
দিয়ে খাদ কাটিয়ে রেখেছিলেন । হাতীতে এ-রকমের খাদ 
পার হতে পারে না-_কেননা, হাতী ছুটতে পারে, লাফাতে 
পারে না। মাঝে মাঝে শক্ত বেড়াও দেওয়া হয়েছিল-_- 
বেড়ার বাইরের দিকে তীরের ফলার মত বাঁশের ফলা । 
মাটিতেও অনেক জায়গায় শাল, সেগ্চন এবং বাশের গৌঁজ 
পৌঁতা হয়েছিল--এ রকম ছুঁচলো গৌঁজের উপর দিয়ে ছাতী 
চল্তে পারে না। 

মানুষের বুদ্ধির কাছে তাকে হার মান্তেই হ'ল। 
অনেক চেষ্টা করেও মে আর লাইনের কাছে এগুতে না 
পেরে জঙ্গলে ফিরে গেল । 


৬৪ পাগৃল! মহেশ্বর 


ছোদ্দ 


অনেক দিন মল্লিক সাহেবদের খবর নেওয়! হয় নি। 
কআসাম-বেঙ্গল রেল-পথে গুপ্ত হাতীর 'উপদ্রবের কথা 
সকলেই শুনেছে । রেল-লাইন থেকে কারখানার বাংলো 
অনেক দূর হ'লেও এই উপদ্রবের খবর মল্লিক সাহেবরাও 
গুনেছেন। বীণা বলে, এ হাতী মহেশ্বর না হ'য়ে যায় 
না। এবার মল্লিক সাহেবেরও আন্দাজ তাই। তবে তিনি 
ঠিক বুঝে উঠতে পারেন নি মহেশ্বর এরকম ভীষণ ছুর্দাস্ত 
গুণ্ডা হ'ল কি ক'রে। বুনো হাতী যতক্ষণ দলে থাকে 
গুণ্ডা হয় না। দলছাড়া হ'লে ধাতাল হাতী অনেক সময় 
গড হয়ে যায়। সে রকম গুগার অত্যাচার সাধারণতঃ 
ছু'দশ দিনের ধেশী হয় না। এ হাতী যেন মতলব এটে 
গুগডামি করছে মনে হয়। এক সময় এ মানুষের কাছে থেকে 
বিষ্কে বুদ্ধি শিখেছে, তারপর গুণামি করছে__তা” ন! হ'লে 
এমনট।| হয় না। ৃ 

পোষা হাতী, মানুষের কাছে নির্যাতন পেয়ে, কোনও 
গতিকে বুনো হ'য়ে গেলে, অনেক সময় যে বে-পরোয়া 
গুণ্ডা হয়ে ওঠে, তা ঠিক। কিন্তু মহেশ্বর ষত দিন বোস্‌ 
সাহেবের কাছে ছিল, তত দিন খুব বত্বেই ছিল। তবে, 


পাগলা মহেশ্বর ৬৫ 


মহেশ্বর এমন গুণ হ'ল কেন, তার কারণ অনেক দিন 
পর্যন্ত মল্লিক সাহেব আন্দাজ কর্তে পারেন নি। শেষে অন্য 
একট! ঘটনা থেকে মহেশ্বরের গুণু1 হওয়ার কারণ কতকটা 
বোঝা গেল। 
কারখানার কাজ তদারক ক'রে বাংলোয় ফিরে মল্লিক 
সাহেব শুনলেন, তিন দিনের পথ থেকে জন কয়েক 
পাহাড়ী তার কাছে এসেছে । তারা বল্ছে, তাদের গ্রামে 
একটা বাঘ ভয়ানক অত্যাচার করছে। গোরু, মোষ 
মেরেছে, একজন মানুষকেও দিনের বেলায় ধরে নিয়ে গিয়েছে। 
লোকজন, হাতী, তাবু, বন্দুক প্রভৃতি শিকারের 
সরঞ্জাম নিয়ে, পরদিন মল্লিক সাহেব পাহাড়ীদের গ্রামে রওনা 
হ'লেন। বছরে ছু'এক বার তাকে এরকম বাঘ-শিকারে 
যেতে হয়। 
সেখানে গিয়ে অনেক চেষ্টা করেও বাঘের সন্ধান পাওয়া গেল 
না। এদিকে বাংলোয় ফিরতে দেরী হয়ে যাচ্ছে, চটপট. একটা 
হেস্ত নেস্ত কর! দরকার। ঠিক হ'ল গর্ভ কেটে, বাঘ ধরবার 
চেষ্টা করা হবে। এ ভাবে বাঘ-শিকার করতে হলে, গভীর গর্ত 
কেটে তার উপরটা চেরা-কাশ এবং ডাল পালা দিয়ে ঢেকে, 
সেখানে ছাগল অথবা অন্য কোন শিকার বেঁধে রাখা হয়। নির্জন 
জায়গায় বে-ওয়ারিশ শিকার পেয়ে, বাঘের নিশ্চয়ই খুব লোভ 
হয়। তারপর শিকারের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেই, বাঘের ভারে 
ঢাক্নির বাঁশ ভেঙ্গে বাঘ গর্তে পড়ে যাঁয়। 
৫ 


৬ঙ পাগলা মহেশ্বর 


গর্ত কাটার কথ! ঠিক হ'লে গ্রামের লোকেরা বল্ল, 
বছর ছুই আগে একটা হাতী ধরার জন্যে গর্ত কাটা হয়েছিল, 
সেই গর্বে যদি কাজ চলে, তা হ'লে নতুন ক'রে আর গর্ত 
কাটার হাঙ্গাম! করতে হয় না। খোঁজ-খবর নিয়ে মল্লিক সাহেব 
যা শুনলেন তাতে তার খুব সন্দেহ হ'ল, নাথুরাম এখানে এসে 
মহেশ্বরকে ধরেছিল। তাই যাঁদ হয়, সে তাদের কোম্পানীর 
হাতী-চোর। তার হাত থেকে, পালাবার পর মহেশ্বর যদি গুড 
হয়ে গিয়ে থাকে তা! হলে তার গুগু। হওয়ার জন্যে নাথুরামই 
দায়ী। তার এ সন্দেহ তিনি আপাততঃ নিজের মনে রেখে, 
সেবাত্রায় বাঘ মেরে তাড়াতাড়ি বাংলোয় ফিরে এলেন । 

তার সন্দেহের কথ! শিলংএর পুলিশকে জানালে, 
পুলিশ নাথুরামকে নিয়ে খুব টাঁনাহ্যাচড়। আরম্ত করল। 
অনুসন্ধানের ফলে যে সমস্ত প্রমাণ পাওয়া গেল, তা' থেকে 
নাথুরাম স্বীকার করতে বাধ্য হ'ল যে, সে বছর ছুই আগে 
গর্ভ কেটে একটা বড় দাতাল হাতী ধরেছিল, তবে সেটা 
একট! বুনো! হাতী, মহেশ্বর নয়। মহেশ্বরকে সে চিন্ত, 
সে হাতী মহেশ্বর কখনই নয়। 

পুলিশ জিজ্ঞেসা করল, সে হাতী এখন কোথায় ? 

নাথুরামের জবাব ঠিক করাই ছিল; বল্ল-_ধরবার মাঁস 
দুই পরে এক সাহেবের কাছে তাকে বিক্রী করে দিয়েছি। 

নাথুরাম বোকা! নয়। পুলিশ তাকে কি কি কথা জিজ্জেসা 
করতে পারে, আন্দাজ ক'রে তার জবাবও সে ঠিক করে 


পাগল! মহেখবর ৬ 


রেখেছিল। এত বড় একটা কাণ্ড করবার আগে, আট- 
ঘাট বেঁধেই করেছে_হাতে কলমে ধরা পড়বার কোন 
প্রমাণ রাখে নি। সে জানে চুরি বিষ্যে বড় বিদ্বে যদি না 
পড়ে ধরা। | 

পুলিশ আরও প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা করতে লাগল। 
তারাও না-ছোড়-বান্দা। এখানে সেখানে তাস্ত ক'রে এবং 
মাঝে মাঝে এসে নাথুরামকে জেরার উপর জেরা ক'রে 
হয়রান করল। মল্লিক সাহেব উৎসাহী হ'য়ে পুলিশকে নান! 
রকমে সাহায্য ক্রলেন। 

আরও কিছু কিছু প্রমাণ সংগ্রহ হলে, নাথুরামের 
নামে হাতী-চুরীর মামলা হ'ল। তাকে গ্রেপ্তার ক'রে 
আদালতেও হাজির করা হ'ল। কিন্তু নিশ্চিত ভাবে, প্রমাণ 
করা! গেল না যে, যে-হাতী সে ধরেছিল সে মহেশ্বর। 
সাক্ষী-সাবুদ দিয়ে বিচারকের কাছে তাকে দোষী সাব্যস্ত 
কর] গেল না_কাজেই শেষ পধ্যন্ত নাথুরামের কোন শাস্তি 
হ'লনা। 


৬৮ পাগ্ল। মহেশ্বর 


পনেন্ 


নাথুরাম বে-কম্থর খালাশ পেয়ে গেল। মহেশ্বরকে সে 
এক সময় কিনতে চেয়েছিল। বোৌঁস্‌ সাহেব তাকে বিক্রী 
করতে চান নি, সেই রাগে সে বোস্‌ সাহেবকে জব্দ করবার 
জন্যে মহেশ্বরের দাত দুটো কেটে নেবার মতলব করেছিল । 
সে, অনেকদিন আগের ঘটনা । এবার পুলিশের হাঙ্গামায় 
প'ড়ে, তার রাগ হ'ল বেশী করে মলিক সাহেবের উপর। 
তিনি এর মাঝে না থাকলে পুলিশে কিছু আর আপন! থেকে 
তাকে হাতী চুরির মামলায় জড়াতো না)? আর এমন ক'রে 
নাকানি-চোবানিও খেতে হ'ত না। 

নাথুরাম হাড়ে-হাড়ে চালাক। মল্লিক সাহেবের উপর 
তার বিন্দুমাত্র রাগ হয়েছে__-এমন ভাব বাইরে প্রকাশ হ'তে 
দিল না। এমন কি, আগের চেয়ে এখন মে তাকে বেশী 
বেণী করে খাতির দেখাতে লাগল-_হাটে বাজারে কোথাও 
দেখা হ'লে খুব লম্বা লম্বা সেলম ঠোকে, আর এমন ভাব 
দেখায় যেন সে তার দাঁসানুদাস--কেনা গোলাম । একেই 
বলে অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ। 

মাস ছয়েক এই ভাবে কেটে গেল। আবার একদিন মংলার 
ডাক পড়ল নাথুরামের কাছে। থোক পাঁচশে! টাকা বখুশিস পাবে, 


পাগ্লা মহেশ্বর ৬৯ 


ঠিক হ'ল যদি সে মল্লিক সাহেবের বাঁংলে! থেকে তাদের মেয়ে 
খুকীকে চুরি ক'রে আনতে পারে । এক সঙ্গে পাচশে। টাকা, মংল! 
ভাবতেও পারে না। নাথুরামের জিদ, যেমন করেই হক এ 
কাজ তাঁকে করতেই হবে, তাতে যত টাকা লাগে লাগুক । 
নাথুরাম চায়, এতবড় ভয়ানক কাজট| মংলাকে দিয়ে করাবে, 
নিজে ধরা-হ্োয়ার মাঝে থাকবে না পুলিশের ভয় আছে। 
চাঁরিদকে লোকজনের চোখ এড়িয়ে বাংলো থেকে খুকীকে চুরি 
করা সোজ। কাজ নয়__মংলারও ধরা পড়ার ভয় আছে। 

ছু'জনে মিলে মোটামুটি এক মতলব আটল। মল্লিক 
সাহেব এবং বীণা মাঝে মাঝে হাতী চ'ড়ে জঙ্গলে বেড়াতে যান। 
খুকী তখন আয়ার কাছে থাকে । আয়াকে হাত করতে পারলে 
কাজ সোজ৷ হয়। কিন্তু নাথুরাম আর-কাউকে এর মাঝে আন্তে 
চাঁয় না-ব্যাপারট তাতে প্রকাশ হয়ে যাবার সম্ভাবনা । খুকীকে 
চুরি ক'রে এর| মেরে ফেল্তে সাহস করে না। ধরা পড়লে 
ফাসী-কাঠে ঝুলতে হবে। দূরে কোথাও কোন গভীর জঙ্গলে 
তাকে ছেড়ে দেবে, তার পর বাঘ-ভালুকে খেয়ে ফেল্বে। 
সাপও মরবে লাঠিও ভাঙ্গবে না। 

সমস্ত ঠিক্ঠাক্‌-_-পাক কথ! হয়ে গেল। মংল! কিছু টাকা 
আগাম নিয়ে, খেয়ে দেয়ে ফু্তি করতে লেগে গেল। আর 
মাঝে মাঝে বিকেলের দিকে গোপনে গোপনে কারখানার 
বাংলোর আশে-পাশে ঘুরে বেড়ায়-ফাক পেলেই খুকীকে নিয়ে 
পালাবে। 


লও পাগ্ল৷ মহেখর 


তখন বিকেল বেলা । মল্লিক সাহেব জঙ্গলে গাছ কাটার 
তদারকে গেছেন, বাংলোয় ফিরবার সময় হয় নি। খুকী নিজের 
মনে ঘুরে ফিরে খেল! করে বেড়াচ্ছে। আয়া বসে একমনে 
উল দিয়ে কি-একট| বুনছে। এই সময় রোজই প্রায় সে 
খুকীকে খেলা কর্তে ছেড়ে দিয়ে উল বোনে । কেউ জানে 
না, আজ মংল| নিকটেই হিং বাঘের মত শিকারের অপেক্ষায় 
ওৎ পেতে আছে। : 

খুকী তার খেলার গাড়ীতে পুতুল বসিয়ে মহা আনন্দে গড়- 
গড় ক'রে টেনে নিয়ে বেড়াচ্ছে । গাড়ী টান্তে টানতে বনের 
দিকে একটু বেশী এগিয়ে গিয়েছে । আয়া উল বোনায় মত্ত__ 
থুকীর দিকে তত খেয়াল নেই-__অভ্যাস মত কেবল সে মাঝে 
মাঝে “খুকী”__বলে ডেকে সাড়া নিচ্ছে। 

বার-কয়েক এই রকম “খুকী”-_“খুকী” করে ডেকে, আয়ার 
মনে হ'ল অনেকক্ষণ খুকীর সাড়া পাওয়! যায় নি। সামনে, 
পাশে, চারিদিকে তাকিয়ে দেখে কোথাও খুকী নেই। দৌড়ে 
বাংলোয় গেল, সেখানেও খুকী নেই। খোঁজ-খোজ গড়ে গেল, 
কোথাও তাকে পাওয়া গেল না। খুকীর মা বীণার দুশ্চিন্তার 
শেষ নেই, জঙ্গলের দিকে লোকজন পাঠিয়ে দিলেন। মল্লিক 
সাহেব বাংলোয় ফিরে খুঁজ্তে বেরিয়ে গেলেন। কৃষ্ণপক্ষের রাত, 
অন্ধকার গাঢ় হয়ে উঠল। যারা খুঁজতে বেরিয়েছিল, অনেক 
রাত্রে তারা একে একে ফিরে এল, খুকীর সন্ধান হ'ল না। 

থুকীকে বাঘে নিয়ে গেছে, প্রথমে সকলের এই কথাই 


পাঁগ্ল। মহেশ থ১ 


মনে হয়েছিল । কিন্তু, তা" যদি হ'ত যে রকম তন্ন তন্ন করে খোঁজ। 
হয়েছে, তার মৃত দেহ পাওয়া যেত নিশ্চয়ই । রক্তের দাগ, রাঘের 
পায়ের চিহ্ন, খুকীর কাপড়-চোপড় কিছুই কোথাও পাওয়া গেল 
না। উদ্বেগ আর ছুর্ভাবনায় সে রাত্রিতে কারও ঘুম হ'ল না। 

পরদিন সকলে আবার খুজতে বেরুলো। মল্লিক সাহেব 
এবং বীণাও একটা! হাতীতে চ'ড়ে বেরুলেন-_ফল কিছুই হ'ল 
না। ক্রমে সকলের এই ধারণাই হ'ল যে, খুকীকে কোন হিংস্র 
জন্ততে নিয়ে যায় নি। 

মল্লিক সাহেব যতই ভাবছিলেন, ততই তী'র মনে হচ্ছিল, 
নিশ্চয়ই এ নাথুরামের কাঁজ। এই মাস-কয়েক আগে হাতী- 
চুরীর মামলায় প'ড়ে তার অনেক দুর্গতি হয়েছে । নাথুরাম সেই 
রাগে হয় ত এই কাণ্ড করিয়েছে, খুকীকে সে চুরী করিয়ে নিয়ে 
গিয়েছে। তাকে কি সে মেরে ফেল্ল-_না, কোথাও আটকে 
রেখেছে ? 

এই সমস্ত এলো! মেলো কত কি ভাবতে ভাবতে তাঁর স্থির 
মাথ অস্থির হয়ে উঠল। তার ইচ্ছে হচ্ছিল, এই মুহুর্তেই 
ছুটে গিয়ে নাথুরামের টুটি টিপে ধরবেন। যদি সে খুকীকে 
ফিরিয়ে না দেয়, নাথুরামকে তিনি গুলি ক'রে মেরে ফেল্বেন। 
তারপর যাহয় হবে। দুর্দান্ত কল্পনা শান্ত হ'লে ভাবলেন এ 
সমস্ত কি যা” তা" পাগলের মত ভেবে সময় নষ্ট কর্ছেন। 

তিনি বাংলোর ভিতর কামরায় ঢুকে দেখেন বীণা এ-ঘর-ওঘর 
করে বেড়াচ্ছে। 


ণই পাগলা মহেশ্বর 


ন্দোল 


পুতুল নিয়ে গাড়ী-গাড়ী খেল্তে খেল্তে খুকী অনেক খানি 
দুরে চলে গেল__এ-রকম সে গিয়ে থাকে। অন্যদিন হয় সে 
আয়ার ডাকাডাকিতে নিকটে এসে খেলা করতে থাকে, _না-এলে 
আয়! তাকে ধরে নিয়ে আমে । এদিন আয়া উল বোনা নিয়ে 
মেতেছিল। মংল! কাছেই লুকিয়েছিল। মায়ার মন অন্যদিকে, 
খুকীও তফাঁতে এসে পড়েছে এই স্থযোগে সে খুকীর উপর 
বাঘের মত ঝাপিয়ে পড়ল । এক হাত দিয়ে তাকে জাপ্‌টে ধরে, 
যাতে চেগাতে না পারে সেই জন্যে আর এক হাতে মুখ চেপে 
ধ'রে দৌড়ে জঙ্গলে ঢুকে গেল । আয়! এর কিছুই জান্ল না । 
ংল। দৌড়চ্ছে, অসহায় শিশু হাত প| ছু'ড়ছে। এমনি ক'রে 
ঘন বনে তারা অনেক দূর এগিয়ে পড়ল । বনের পথ এমনিতেই 
অন্ধকার, তার উপর সন্ধ্যেও হয়ে গেল। নিশাচর প্রাণী ছাড়া 
এ পথে কেউ চলা-ফেরা করতে পারে না। মংল। সে হিসাবে 
নিশাঁচর। তা" না হলে রাতের বেলায় একরকম জঙ্গলে কেউ 
চল্তে সাহসও করে না। এখন সে খুকীর মুখ ছেড়ে দিয়েছে, 
_-সে চীৎকার করে কীদ্‌ছে, সে কাম! আর মানুষের কানে 
পৌঁছনোর সম্ভাবনা নেই। অনেকক্ষণ সে কীদ্‌্ল, টেচালো, 
মংলাকে ছুটে! চারটে কিলও মার্ল। তারপর কাঁদতে কাদতে 
দুর্বল হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 


পাগলা মহেশ্বর ৭৩ 


ংলা ঘুমন্ত খুকীকে নিয়ে, একটা গাছের উপরে রাত 
কাটালো। সকাল বেল! খুকীর যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন মে আপন। 
থেকেই অনেকট। শান্ত হয়েছে। এইবার মংলা যত্র ক'রে তার 
হাত মুখ ধুইয়ে তাকে দুধ খেতে দিল। কিছু দুধ চিড়ে এবং 
মিষ্টি সে সঙ্গে করে এনেছিল। এ বনে জলের অভাব নেই, 
নিজের গামছা ভিজিয়ে খুকীর হাত মুখ মুছিয়ে দিল। খুকীর 
খুব খিদে পেয়েছিল, য| পেল খেয়ে কতকটা সুস্থ হ'ল। 

থুকীকে শান্ত করার দরকার ছিল। কীঁদ।-কাটি ক'রে ঝঞ্জাট 
বাধালে তাঁকে নিয়ে চলা অস্বিধে । মংলা সেই বুঝেই তাকে 
শান্ত করতে চেষ্টা করছিল। তাকে খুশী করবার জন্যে একটা 
গল্পও বল্ল-খুকী তার কতক বুঝল কতক বুঝল না। অন্য 
দিন গল্প শুনতে তার ভাল লাগে -কিন্তু আজ মা-বাবার জন্যে 
মূন খারাপ। সে বল্ল-_মার কাছে যাব। মংলা তাকে ভোলা- 
বার জন্যে বল্ল-__-তাই চল, মার কাছে নিয়ে যাই। 

খুকী কিছুই বুঝতে পারছে না__মংলা তাকে ধ'রে আনল 
কেন। সে যখন ভার মুখ চেপে ধ'রে দৌড় দিল, তার বড কষ্ট 
হচ্ছিল। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আস্ছিল-_-ভাল করে কীদতেও সে 
পারছিল না। মংল| বড় খারাপ লোক-মার কাছে নিয়ে 
গেলেই সে মাকে বলে ওকে আচ্ছ! রকম বকুনি খাওয়!বে। 
এই রকম কত কি সে ভাবল। 

আরও এক রাত কাটল। মংলা আরও গভীর জঙ্গলে এসে 
পড়ল। মহেশ্বর গু হয়ে কিছুদিন এই জঙ্গলের আশে পাশে 


দঃ পাগ্ল৷ মহেশবর 


ঘুরে বেড়িয়েছিল-__সে আজ বছর দুই-এর কথা। এখন সে 
কোথায় কি ক'রে বেড়াচ্ছে কেজানে। সেবারতসে তাকে 
মেরেই ফেলেছিল-__একটুর জন্যে বেঁচে গিয়েছিল । 

এই জঙ্গলট! পার হয়ে যেতে তার মত লোককেও নাকাল 
হতে হ'ল। সে হাপিয়ে উঠল। কীট! গাছে শরীরের অনেক 
জায়গায় ছড়ে গিয়ে রক্ত বেরিয়ে গেল। খুকীকে নামিয়ে রেখে 
সেদম নিল। আর খানিকট! যেতে পারলেই পরিষ্কার মাঁঠ 
পাঁওয়। যাবে। 

দম নিতে নিতে গায়ের রক্ত মুছছে, এমন সময় সামনের 
খোঁলা মাঠের ধারে, যা দেখতে পেল তাতে তার মাথা ঘুরে গেল। 
মট্‌ মট্‌ ক'রে বাঁশ ঝাড় ভাঙ্গবার শব্দ শোনা গেল। তার 
পরই চোখে পড়ল, প্রকাণ্ড এক দ্াতাল হাতী। মহেশ্বর মনের 
আনন্দে বাশের কৌড় ভাঙ্গছে আর খাচ্ছে। 

এতক্ষণে মংলার হুস হ'ল যে সাক্ষাৎ যমের হাতে সে 
প'ড়েছে_ এবার আর নিস্তার নেই। মহেশ্বরের উপর যত 
অত্যাচার করেছে, আজ সে তার শোধ তুল্বে। মংলা একটা 
মোটা গাছের আড়ালে গেল। সেখান থেকে এ গাছের ও 
গাছের মাঝ দিয়ে পালাতে লাগল । মহেশ্বর, বাশের কৌড় 
মহা আনন্দে খেয়ে শুড় উপরে তুলে একটা চীৎকার 
দিল। সে যেন মংলাকে দেখেও দেখছে না। মনে মনে কিন্তু 
বেশ জানে এবার আর পালাবার জে! নেই। মংল! খুকীকে 
ফেলে, যে পথে এসেছিল, সেই মুখো৷ ফিরে দৌড় দিল। কাঁটা 


পাঁগ্ল। মহেশবর ৭৫ 


বন, বেশীদুর এগুতে পারল না। মহেশ্বর তাড়া করে আসছে, 
আর সে পালাতে চেফী৷ করছে। পাঁচ-দশ-পনের মিনিট এই 
ভাবে কাটল--মহেশ্বর মাঠ পার হয়ে এসে পড়েছে। মংলা 
প্রকাণ্ড একটা গাছের ডাল ধ'রে উপরে উঠে গেল। মহেশ্বর 
ঝড়ের মত ছুটে এসে শু'ড় দিয়ে ডালট। ভেঙ্গে ফেল্ল। মংলা 
ছিটকে একেবারে তার পায়ের কাছে পড়ল। পরক্ষণেই মহেশ্বরের 
সামনের পায়ের এক চাপে তার সব শেষ হয়ে গেল। 

কি ভয়ানক কাণ্ড হয়ে গেল। খুকীতা কিছু বুঝল না__ 
তার বোঝবার বুদ্ধি হয় নি। সে শুধু দেখল একট। হাতী। 
হাতী দে চেনে । মাঝে মাঝে কারখানায় শান্ত-শিষ্ট হাতীতে 
উঠে বেড়াতে যেয়ে থাকে । মংলা তাকে ধ'রে আনবার পর থেকে 
এ পধ্যস্ত কোন জানাশুনো জিনিস তার চোখে পড়ে নি। এখন 
একটা জন্ত সে দেখতে পেলে যে জন্তু সে চেনে, যার পিঠে 
উঠে সে বেড়ায়, নিজের হাতে যাকে খেতে দেয়। জন্তুটা অত 
বড় হ'লেও তার ভয় হ'ল না। সে মহেশ্বরের দিকে এগিয়ে 
গেল-_তাকে ডাকৃতে লাগল । 

দুর্গম জঙ্গলে এ শব্দ মহেশ্বরের কাছে অদ্ভুত লাগল। সে 
থমকে ফাড়ালো। অনেক দিনের ভূলে যাওয়া একটা অস্পষ্ট 
ছবি তার মনে ভেসে উঠল । এই রকমই একট! ছোট মেয়ে তার 
শু'ড় ধরে টেনে বসাতে চেষ্টা কর্ত। খুকী আরও একটু এগিয়ে 
এলে, মহেশ্বর শু'ড় দিয়ে তাকে বারবার ছুঁয়ে দেখতে লাগল। 
তার গায় মানুষের গন্ধ, কিন্তু যে মানুষের অত্যাচারে তার মন 


৭৬ পাগ্লা মহেশ্বর 


বিষাক্ত হয়ে আছে, এসে রকম গন্ধ নয়। তার বাচ্ছাকালে 
এমনি একটা! ছোট মানুষ তাকে আদর ক'রে খেতে দিত। মাঝে 
মাঝে রেগে শুড়ের উপর কিল-চড় মারত--তাঁর কত ভাল 
লাগত । মহেশ্বরের সে দিনগুলোর কৃথ! যদিও ভাল ক'রে মনে 
পড়ে না__তবুও তা সে একেবারে ভূলে যায় নি। অতবড় গুণ্ডা 
জানোয়ার, যার অত্যাচারে সমস্ত আসাম তোলপাড় হয়ে উঠেছে, 
একটা ছোট্ট শিশুর কাছে সে পোষ। বেড়ালের মত শান্ত হয়ে 
গেল। মহেশ্বর খুকীর গায়ে মাথায় অনেকক্ষণ ধরে শু ড় বুলালো 
--চোঁখ বুজে কত কি ভাবল-_তারপর অতি সাবধানে খুকীকে 
পিঠের উপর তুলে নিয়ে বনের পথে ধীরে স্থস্থে আস্তে আস্তে 
চল্তে লাগল । 

মহেশ্বর চলেছে ত” চলেইছে, কোথায় যাচ্ছে, কোন্‌ দিকে 
যাচ্ছে-_নিজেই ত| ভাল ক'রে জানে না । খুকীকে নিয়ে কোথায় 
রাখবে, কি খেতে দেবে মানুষের মত এ সমস্ত ভাবনা তার মনে 
লেই। তার বন্য প্রকৃতি, তার অভ্যাস, তাকে যে দিকে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে সে সেই দিকেই চলেছে । শেষ পধ্যন্ত কোথায় 
পৌছবে জানে না। 

কিন্তু পথ তার ভূল হয়ন্ি। মংলা যে পথে এসেছিল, 
সেই গথে সে ফিরে চলল। শিকারী কুকুর যেমন ক'রে গন্ধ 
শু কে বুঝতে পারে শিকার কোন দিক্‌ দিয়ে পালিয়েছে, মহেশ্বরও 
ঠিক তেমনি ক'রে মংলার পায়ের গন্ধ ধ'রে ধরে চলতে লাগলো, 
মলিক সাহেবের কারখানার বাংলোর দিকে । 


পাগ্ল। মহেখর ণিণ 


খুকী এই কয় দিনে ছুর্ববল হয়ে পড়েছে-_তবুও তাঁর ভালই 
লাগছিল, অন্যদিন যেমন সে হাতী চড়ে বেড়িয়ে বেড়ায় এও ঠিক 
তেমনি মনে হুচ্ছিল। তার কাছে জঙ্গলের ভয়, মংলার ভয় 
কিছুই এখন আর নেই। মহেশ্বরেরও মনের মধ্যে এইটুকু 
সময়ের মাঝে একট। প্রচণ্ড ওলট-পালট হয়ে গেছে। এক 
সময়ে সে মানুষের আওতায় ছিল। তাদের অত্যাচারের প্রাতি- 
শোধ নেবার জগ্গে গুণ হয়ে গিয়েছিল । প্রতিশোধ পুরো মাত্রায় 
নেওয়া হয়েছে, তবুও সে শান্তি পেল না__তাকে গুপ্ামির নেশায় 
পেয়ে বসেছিল__এ নেশার শেষ ছিল না । খুকীকে কাধের উপর 
তুলে নিয়ে চলেছে, তার স্পর্শে সে যেন তার অনেক দিনের সেই 
পুরোনো জীবন ফিরে পেল । 

জঙ্গলের ভিতর দিয়ে চলতে চলতে মাথার উপরের ভাল- 
পালায় বেধে খুকী পড়ে যেতে পারে। মহেশ্বর আগে থেকেই 
তাই ডাল-পালা ভেঙ্গে পথ পরিষ্কার ক'রে দিচ্ছে। একাল 
হরিণ পাশ দিয়ে দৌড়ে পালিয়ে গেল, খুকী খুশী হয়ে হাততালি 
দিতে লাগ্ল। 


৭৮ পাগল। মহেশ্বর 


হনত্তেক্র 


খুকীর কোনও খোজ পাওয়া গেল না। ছোট একটি শিশুর 
অভাবে অত বড় বাংলোখানা একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে রয়েছে__ 
চারিদিকেই একটা অস্বাভাবিক চুপচাপ ভাব। এই ছোট্র খুকী- 
টাই সোরগোল ক'রে বাংলোখান৷ সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্য্যন্ত 
মাতিয়ে রাখে । লোকজন যে যার কাজ করছে, মল্লিক সাহেব 
বেশী বেশী ক'রে কাজে ব্যস্ত থেকে দুশ্চিন্তা চাপা দিতে চেষ্টা 
করছিলেন । 

আগের দিন রাত্রিতে বীণাকে ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখ 
হয়েছিল। সকালে ঘুম ভাঙ্গার পর অনেক বুঝিয়ে তাকে মাত্র 
একটু দুধ খাওয়ানে হয়েছে । খুকী নেই, __বাঘ-ভালুকে তাকে 
খেয়ে ফেলেছে এ কথা সে ভাবতেই পারে না । আছে-সে বেঁচে 
আছে--সে আবার ফিরে আসবে- আবার তেমনি করে হাসবে, 
তেমনি করে তাকে মা ঝলে ডাঁকবে-এমনি ধারা নানান্‌ চিন্তা 
তাঁর সারা মনটা জুড়ে বসে আছে।--এই আশাই তাকে বাঁচিয়ে 
রেখেছে_ এরপর ঘত দিন বেঁচে থাকবে এই আশাতেই সে বেঁচে 
থাকবে । 

সময় কারও দিকে চেয়ে দেখে না, কারও জন্যে অপেক্গ। 
করে না । দিন যায়, রাত আসে । কত রাজ্যের ছুর্ভাবনা দুশ্চিন্ত। 


পাগ্ল। মহেশ্বর ৭৯ 


এক সঙ্গে ভীড় ক'রে অন্ধকার মনের এ-কোণে ও-কোণে উকি 
মারতে থাকে । রাত যায়-_দিনের আলোতে তাদের চেহারা 
ঝাপ্সা হয়ে আমে । কখনও কাজে কন্মে নিজেকে খানিক 
হারিয়ে ফেলে, কখনও বা খানিক সত্য খানিক স্বপ্ন নিয়ে মানুষ 
£খ কষ্ট সহ করে। তারপর যত দিন যায় একটু একটু করে 

গত জীবনের ঝড়-ঝাপ্ট।-_-এমন কি মৃত্যুশোক ভুলতে থাকে । 

মল্লিক সাহেবের ইচ্ছে বীণাকে কিছু দিনের জন্যে কলকাতায় 
তার বাঁবার কাছে পাঠিয়ে দেন। সেখানে আত্মীয়-স্বজন বন্ধু- 
বান্ধবের মাঝে কিছু দিন থাকলে মনের অবস্থা কতকটা স্বাভাবিক 
হয়ে আসবে। কিন্তু বীণা কিছুতেই রাজি হচ্ছে না। সে 
কেবলই বলছে-_খুকী আছে। আমার মন বলছে সে বেঁচে 
আছে-_সে ফিরে এলে, তাকে নিয়ে কলকাতায় যাব। 

তিন দিন, তিন রাত কেটে গেল। আসামের জঙ্গল, বাঘ, 
ভালুক, হাতী, সাপের রাজত্ব। তার মাঝে ছোট্র একটা শিশু । 
বেঁচে আছে এ আশ! ছুরাশা । তবে নাথুরাম যদ্দি শত্রুতা ক'রে 
তাকে লুকিয়ে রেখে থাকে--একেবারে প্রাণে না মেরে ফেলে 
থাকে। সেই এক ক্ষীণ আশা । 

আশ! নিরাশায় কত কথ! মনে আস্ছে, এমন সময় দুর থেকে 
একটা হৈ হৈ শব শোন! গেল। শব্দ ক্রমেই নিকটে আস্ছে 
দেখে, মল্লিক সাহেব বন্দুক হাতে বেরিয়ে গেলেন । বীণা অন্য- 
মনক্ষভাবে একখানা বই নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল, মল্লিক 
সাহেবকে বেরিয়ে যেতে দেখে সে-ও বারান্দায় বেরিয়ে এল। 


৮৪ পাগ্লা মহেশ্বর 


খানিক পরেই জন কয়েক কুলী দৌড়তে দোঁড়তে এসে খবর 
দিল, মহেশ্বর আসছে । সমস্ত কুলী-মজুর ভয়ে যে যেদিকে 
পারছে পালাচ্ছে । মল্লিক সাহেব দেখলেন বিপদের উপর 
বিপদ । তিনি বীণাকে সাবধান করতে তাড়াতাড়ি বাংলোয় 
ফিরে এলেন। বীণা কিন্তু মহেশ্বর আঁসছে শুনে কিছুমাত্র ভর 
গেল ন1-তার চোখে মুখে একটুও উদ্বেগের চিহ্ন দেখ! 
গেল না। 

মিনিট কয়েকের মধ্যে, পর্ববতের মত বিরাট দেহ নিয়ে মহেশ্বর 

ংলোর সামনে এসে থেমে গেল । লোকজন যার! ভয়ে পালা- 

চ্ছিল তাদের কেউ কেউ তাকে দূর থেকে দেখেছে, বাকী সকলে 
নাম শুনেই পালিয়েছে । তার ঘাড়ের কাছে যে খুকী বসে আছে 
তা কারো চোখে পড়ে নি। মল্লিক সাহেবও প্রথমে ব্যাপারটা 
বুঝতে পারেন নি। মহেশ্বর যে তাদের হারানে! খুকীকে ফিরিয়ে 
আনবে, কোনও মতেই এ কল্পনা কেউ ক'রতে পারে না। তিনি 
বন্দুক হাতে একবার এগিয়ে যাচ্ছেন আবার অন্য দিকে সরে 
যাচ্ছেন, এমন সময় বীণা *খুকী-_খুকী” বলে পাগলের মত 
চীৎকার করতে করতে মহেশ্বরের দিকে ছুটে গেল। মল্লিক 
সাহেব তাকে বাধা দেওয়ার সময় পথ্যন্ত পেলেন না। 

পরক্ষণেই বীণা তার সেই ছেলে বেলার মতন ক্ণরে চেচিয়ে 
বল্ল-_ 

মহেশ্বর, বৈঠ._বৈঠ যাও- _বৈঠ্‌ যাও-_বৈঠ। 

শাস্ত শিন্ট মহেশ্বর নিরীহ পোষা হাতীর মত হাটু গেড়ে ব'সে 
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ধুকী তার উপর থেকে......বাঁপিয়ে পড়ল । ৮২ পৃষ্ঠা 


৮ পাগ্ল! মহেশ্বর 
পড়ল। খুকী তার উপর থেকে “মা--মা” কলে বীণার কোলে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। ূ 

গল্প এখানেই শেষ করা .যেত। কিন্তু নাথুরাম এত কাণ্ড 
ক'রে, শেষে রাতারাতি আসাম থেকে পালিয়ে বাঁচল-_-এ খবরট। 
দেওয়া দরকার। মংলার শাস্তি মহেশ্বর নিজেই দিয়েছে। মহেশ্বর 
ফিরে এসেছে এ খবর মুখে মুখে ঘণ্টা খানেকের ভিতরে চার 
দিকে ছড়িয়ে পড়ল। নাথুরামও এ খবর পেল। এবার আর 
কোনও উকিলের কথার মার-প্যাচে রেহাই পাবে না। মহে- 
শ্বরকে ধরবার পর তার গায়ে লোহা! পুড়িয়ে নাথুরাম যে তার 
নিজের নাম আচ্ছা ক'রে দেগে দিয়েছিল এখনও তা” স্পষ্ট পড়। 
যায়। অস্বীকার করবার আর পথ নেই যে, সে মহেশ্বরকে 
ধরে নি। | 

জেলখানার হাত এড়ান অসম্ভব দেখে, নগদ টাকাকড়ি গদিতে 
যা ছিল তাই নিয়ে সে রাতারাতি পালিয়ে গেল। পুলিশ অনেক 
অনুসন্ধান করেও তাকে ধরতে পারে নি। হয়ত সে এ টাকায় 
আর কোথাও নাম বদলে অন্য কোন নামে ব্যবসা আরম্ত 
করেছে। 

আর, মহেশ্বর ? সে চিরকালের মত গুণ্ামি ছেড়ে দিয়েছে । 
তাই ব'লে, মানুষের শিকল আর তার পায়ে ওঠে নি_যেমন 
স্বাধীন ছিল তেমনই স্বাধীন ভাবেই সে জীবন কাটাচ্ছে। 

বছরে সে একবার ক'রে মল্লিক সাহেবদের পোষা হাতীর 
দলে কয়েক মাস কাটিয়ে যায় । তখন সে নিজের খেয়াল-মাফিক 


পাগ্ল। মহেশ্বর ৮৩ 


মোটামোটা কাঠের গুঁড়ি পাহাড় থেকে গড়িয়ে দেয়। মান্ততের 
ধার সে ধারে নাঁ__মিজেই ভলার্টিয়ার হয়ে কাজে লেগে 
যায়। তাকে এই সময় বিকেল হ'লে মল্লিক সাহেবের বাংলোর 
উঠোনে দ্রেখা যায়ু-_সে তখন পরম তৃপ্তির সঙ্গে বীণা! এবং খুকীর 
দেওয়া তাল-তাল তেঁতুল খায়। খুকী বস্তে বল্লে বসে, উঠতে 
বল্লে উঠে দাড়ায় । তাঁর বুকের নীচে দিয়ে খুকী দৌড়াদৌড়ি 
করে_চার পায়ের আড়ালে লুকোচুরি খেলে । সে তার কান 
ধ'রে ঝোলে, আস্ত একখানা আখ দিয়ে আচ্ছা! ক'রে মার দেয়। 
আরও কত অত্যাচার করে-__মহেশ্বর কিন্তু কিছুই বলে না, বরং 
তাকে দেখে মনে হয়, সে যেন তাতে খুব খুশী হয়। 

গরম প'ড়ে গেলে মহেশ্বর একটু একটু ক'রে চঞ্চল হুতে 
থাকে । তারপর একদিন আর তাকে দেখা বায় না_সে উত্তর 
দিকে চলে ঘায়। 

এমনি করে বছরের পর বছর মহেশ্বরের আসা-যাওয়া চল্‌- 
ছিল। সে যখন ফিরে আসে সাড়া পড়ে যায় মহেশ্বর ফিরেছে। 
যখন চলে যায় কেউ জানে না কোথায় কোন্‌ দেশে সে যায়, 
আর কেনই-বা যায়। 

তারপর, এক বছর সে আর ফিরল না। অসভ্য জংলীদের 
বিশ্বাস, মহেশ্বর ইন্দ্রের এরাবত, হিমালয় পার হর্রিগেকন্ডের 
কাছে ফিরে গেছে-_সে মরে নি। 


স্ণ্অে 


এই গ্রন্থকারের-_-_ 


রেডিও ডাকাত 
দাম ॥%০ আন। 


“প্রবাসী” বলেন--এই ছুঃসাহসিকতার গল্পগুলি ছেলে-মেয়েদের 
মনে ধরিবে."'সকলেরই ভাল লাগিবে। 


“পাঠশালা” বলেন-_ইনি (লেখক ) ছেলে-মেয়েদের কল্পনাকে রূপ 
কথায় রাজ্য থেকে টেনে এনেছেন বর্তমান জগতের বৈজ্ঞানিক আব- 
হাওয়ার মধ্যে। তাঁর এই অভিনব প্রচেষ্টা তরুণদের কল্পনারাজ্যে একটা 
নৃতনের আস্বাদ এনে দেবে। বইখানি সচিত্র এবং রচনাও চিত্তাকর্ষক । 

“আনন্দবাজার” বলেন- গল্পের নৃতনত্ব আছে-_ছোট ছেলে-মেয়ে- 
দের কেন বড়দেরও ভাল লাগিবে। লেখক শিশুচিত্তে ঢুঃসাহসিকতার 
আকর্ষণের সহিত বৈজ্ঞানিক আবহাওয়ার স্থষ্টি করিতে চাহিয়াছেন। 
চেষ্টা সফল হইয়াছে । 

«“বলন্ষমী” বলেন__-অতি সরল ও সহজ ভাষায় শিশুদের চিত্তাকর্ষক 
করিয়া লিখিত হইয়াছে। কাহিনীগুলি পাঠ করিলে বালক ও বালিকাদের 
মন সাহসে ভরিয়া উঠে এবং বৈজ্ঞানিক জ্ঞান বৃদ্ধি পাঁয়। 

“কৈশোরকগ বলেন- বৈজ্ঞানিক মাল-মশলা দিয়া ছোটদের উপ- 
যোগী গল্প লিখা এক কঠিন ব্যাপার । শৈলেন্ত্রবাবু সেই কঠিন ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, এবং সহজ সরল শিশুবোধ্য ভাষা ও বর্ণনা ভঙ্গীর 
গুণে তাহার প্রচেষ্টা অনেকটা সাফল্া-মগ্ডিতও হইয়াছে । 


আদি মানুষ 
দাম ॥৩ আনা 


প্রবাসী” বলেন _সরল ভাষায় গল্পচ্ছলে সভ্যমানবের পূর্ব-পুরুষ 
আদিম যুগের মানবের জীবন-যাত্রার এক কাল্পনিক অথচ উজ্জল চিত্র অঙ্কন 
করাই লেখকের উদ্দেশ্ত । সে উদ্দেন্ত প্রচুর পরিমাণে সফল হইয়াছে । 
এই পুস্তক পাঠ করিয়৷ শিগুগণ আনন্দলাভ করিবে এবং সঙ্গে সন্ধে 
নৃতত্ব বিষয়ে নান! জ্ঞাতব্য তথ্য জানিতে পারিবে । 

“কৈশৌরক” বলেন-_ ছঃসাহসিকতার কাহিনী শিশু-মনকে 
স্বভাবতঃই আকর্ষণ করে। বিশেষ করিয়া কাহিনী প্রকাশের ভঙ্গীটি ধদি 
হয় সুন্দর আর ভাষাটি হয় ঝরঝরে। সেদিক দিয়ে শৈলেন বাবুর 
'আদি মানুষ টি হীন। বইখানি ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের খুবই ভাল 
লাগিবে। অধিকন্তু গল্পটির মারফতে তাহারা হাজার হাজার বৎসর 
পূর্বের অশিক্ষিত অভ্য আদি মানবের বাসস্থান আচার ব্যবহার খাওয়া 
দাওয়া সমন্ধে মোটামুটি তথ্য জানিতে পারিবে । 

“মুগ স্তর” বলেন-_লেখক ভারতের একটি ছু স্থানকে কেন্দ্র 
করিয়া উপন্যামটি রচনা করিয়াছেন এবং বিশেষ সাফল্য-মঙ্ডিত হইয়াছেন। 


সঙ্গে সঙ্গে তাহারা আদিম মানবের জীবন ও রীতি-নীতি সম্বন্ধেও কতকট। 
পরিচয় লাভ করিবে ।**'বইখানি কিনিয়৷ পড়িয়া আমোদ ও অভিজ্ঞতা 
লাভ কৰিবে। 


